
EL PERRO 

 

 

Apostado en una de las ventanas de una familia de bien, humilde, el perro vigila 

comprometido con la calma. Pues son ellos muy listos y siempre están al loro de lo que 

pasa. Esas criaturitas tan espabiladas, aprovechando cualquier rescoldo, están siempre 

alerta. 

 

De golpe 

 

La calma 

 

¡SE ROMPE! 

 

Un jaleo entre bandas rivales y gentes pendencieras o borrachos colocados -vaya 

usted a averiguar-, golpean contenedores, coches, puertas,... 

 

La policía no tarda en llegar. 

 

Todo se transforma en una batalla campal ante las manos de nuestro querido y 

vigilante can que asiste en silencio, ahora acompañado de vecinos que habían llamado a 

las fuerzas del orden. 

 

Cadenas y cuchillos vuelan por los aires y algún herido, víctima de más de un 

pincho, cae besando el suelo. 

 

Entre medias del estropicio que va en aumento, nuestro can y otros empiezan a 

ladrar al unísono molestados por tanto ruido para sus sensibles oídos. 

 

Y es que a veces a bestias les ganamos nosotros los humanos a los animales, 

aunque nos tengamos por muy civilizados.  

 

El caso de aquella noche fue ensordecedor en el periódico, en días siguientes. 

 

Tres coches y varios contenedores quemados, destrozos en algunos cristales de 

negocios cercanos y toda una miríada sorprendente de ruidos que tenían la noche de 

colores audibles de formas distintas. 

 

Tres heridos más por armas blancas y varias contusiones y comas etílicos varios 

y algún ataque de pánico y de nervios crispado entre los pacíficos y sociables vecinos de 

la comunidad de San Genaro.  

 

David Santiago Rodríguez Sánchez Heraldo 
  



CACHORRO CALLEJERO 

 

Estoy perdido. Me rodean gentes que no conozco. Ese de ahí me mira y me grita 

para que me calle. La mujer que está a su lado viene hacia mí y me toca compasiva, con 

su mano abierta a la caricia. Hay un niño que llora y se restriega los ojos soñolientos. 

Parece que está tan perdido como yo. Pero no, él tiene a su lado a la mujer que, en cuanto 

que le ve aparecer, se aleja de mí, le estrecha entre sus brazos, le cubre de besos y consuela 

su desasosiego.  

 

Eso mismo haría mi madre si, en una noche como esta, yo no pudiera conciliar mi 

sueño porque mis hermanos de camada me hubieran quedado sin sitio alrededor de sus 

ubres calientes y maternales. Su recuerdo me hace ladrar y aullar aún más fuerte mientras 

se oyen voces que surgen más allá de las luces encendidas, pidiendo silencio, mi silencio.  

 

Pero yo no me voy a callar. No, no me voy a callar hasta que la mano que me robó 

del lecho me devuelva a los cartones de la calle, a mi hogar. 

 

María J. Llanos. 

 

  



AUSENCIA 
  

La noche se ha convertido en un páramo helado, en una constelación asustada.  

 

Fuera, el asfalto recalentado emite imágenes fantasmales, virutas de recuerdos que 

trastocan mi sueño. Tu lado de la cama es un desierto de sábanas lisas. Lejos de 

acostumbrarme a tu ausencia, me arrastro por tus sombras y no dejo de comportarme 

como un animal lastimado. 
 

Me asomo al balcón y aúllo. 
 

No sé cómo explicarle al mundo que el salitre de estas noches pegajosas no sirve 

para calmar mis heridas ni la claridad de luna, tamizada tras las cortinas sacia el hambre 

que encoge mi interior. 
 

Avanza la noche. Entonces, como un perro abandonado, me asomo y aúllo. 
  

Soledad García Garrido 

 

  



VERGÜENZA AJENA 

 

¡Vale ya! ¡Que alguien encierre a este perro! ¡Que son las tres de la madrugada, 

joder! ¡No hay quien lo aguante! ¡Basta! ¡Yo, le pego un tiro, mierda de animal! ¡Es el 

perro de la vieja del 6! ¡Pues al perro y a la vieja! ¡Quieren hacer callar a este perro! 

¡Qué caradura, sacar al perro al balcón, carajo de vieja! ¡Mételo dentro, a ver si deja 

ya de dar la noche con los ladridos! ¡Voy a llamar a la policía! ¡Muérete! ¡Como mañana 

te cruces conmigo, de la patada que te doy...! ¡Que mañana trabajo! ¡Silencio! 

 

A las 6 de la mañana, el sonido de una sirena sigue trastornando la calle. Se para 

ante el número 6. Sacan la escalera y un bombero se sube hasta el tercer piso, el de la 

'vieja' que vive sola. Vuelve a bajar rápido y habla con su mando, el cual coge el móvil y 

llama. Al rato, otra sirena irrumpe de nuevo. Una ambulancia. Y detrás una furgoneta. 

Suben dos sanitarios por la escalera de bomberos que todavía no está retirada y entran por 

el balcón al piso de la 'vieja'. Uno de ellos sale de nuevo al balcón y hace señas a las 

personas de la furgoneta para que suban por las escaleras de la casa. Un bombero, con 

llave maestra abre el portal. Diez minutos después, bajan estos últimos y cogen todo el 

material de la furgoneta. El vecindario, murmurando, se mantiene en los balcones y las 

ventanas observando lo que ocurre en la calle delante del número 6. 

 

Pasa un buen rato. Se detecta movimiento entre bomberos, policías y sanitarios, a 

los cuales se unen dos coches más de policía y se ve salir al personal de la furgoneta con 

la camilla. La persona que transportan en ella va cubierta hasta la cabeza con una sábana. 

Se hace el silencio en la calle, así como en el resto de vecindario. 

 

Tras la camilla, sale el perro sin retirar la vista de la misma. En el momento en 

que la introducen en la furgoneta, un bombero pide que pueda subir al perro, está muy 

clara la fidelidad con su dueña y cree que sería un buen detalle para él. Pero el perro, antes 

de saltar para adentro, se queda quieto, se sienta. Nadie le molesta. Suelta un angustiado 

ladrido, levanta las patas traseras y se dirige al centro de la calle con la cabeza alta 

mirando hacia arriba, a todos los balcones y todas las ventanas. Estas se van cerrando 

poco a poco hasta desaparecer todo el mundo en el interior de sus viviendas. 

 

Uno de los bomberos se acerca al perro, entre emocionado y dubitativo. Le pone 

la mano por debajo del cuerpo y lo sube en brazos. Mira para arriba y acariciándole la 

cabeza con cara de pocos amigos, se da la vuelta y se acerca a su vehículo. "Ven conmigo". 

 

Mientras van desapareciendo todos los coches de la calle, en los balcones y las 

ventanas no se ve a nadie, todas las cortinas permanecen echadas. Quizás, en alguna, se 

detecta alguna sombra de alguien que, avergonzado, sigue observando escondido. 

 

Jordi Fornos Vicens 

 
  
  



NICO Y NUCO 

 

¡Qué dolor de cabeza! Una noche más sin dormir apenas y, además, con sueños 

llenos de pesadillas. Esto me pasa desde que la semana pasada mi hijo se fue con su 

familia a vivir al otro lado del mundo, a un país con un nombre impronunciable. Dice que 

la oferta es una gran oportunidad para su carrera. Será cierto, pero a mí me parece que no 

tenían ninguna necesidad, y a saber si de verdad será por una temporada, como me han 

dicho, o se quedarán a vivir allí de por vida. Espero que no me hagan eso, acaban de irse 

y ya me muero de ganas de ver a Nico, mi nieto. Él es quien llena la casa de alegría; todo 

el tiempo correteando de aquí para allá, siempre seguido de Nuco, mi pequeño cachorro 

y su mejor amigo. 

 

Da gusto verlos jugar juntos. Es como si cada uno entendiera el lenguaje del otro, 

como si fueran de la misma especie. Se ríen, se esconden, se encuentran. A veces, se 

miran de tal forma que parece que uno habla y el otro escucha. 

 

Anoche hicieron una videollamada. Me puse muy contenta. Los veía en la pantalla 

del televisor, tan cerca, que parecía que estuvieran aquí conmigo. Pero, claro, no es lo 

mismo. No podía acariciarles, ni besarles…. Y cuando pasó un rato nos tuvimos que 

despedir, allí era hora de irse a trabajar. Me quedé muy triste.  

 

¡Qué sentimientos tan contradictorios! El mismo hecho me produjo mucha alegría 

y mucha tristeza a la vez. Eso ha sido lo que me ha impedido dormir. Eso, y que Nuco no 

ha parado de ladrar y llorar durante toda la noche. No sé qué le habrá pasado. También es 

raro que no haya venido a buscarme, todas las mañanas viene a mi habitación muy 

contento a la hora de levantarme, buscando mis caricias. 

 

Después de dar una vuelta por la casa sin encontrarlo, por fin, veo a Nuco. Está 

en el salón, frente al televisor. No aparta su mirada de la pantalla.  

        

María Lázaro Sánchez 

  



ANGÉLICA 

 

Angélica era una mujer adinerada. Su vida transcurría en solitario y la única 

ocupación que tenía era acariciar a un Caniche, de nombre Greco. Eligió ese nombre para 

recordar a su admirado pintor. 

  

Greco era de la raza poodle. Son perros inteligentes, juguetones, que exploran, 

husmean y reconocen su entorno, pueden ver más allá de las cosas que ocurren. 

  

Angélica era una mujer muy fea, y cuando Greco pasaba a su lado, le daba coletazos, 

coletazos fuertes, y siempre decía. 

  

  —¡Qué fea es la jodía! ¡Si no fuera por las chuletas que me da! 

  

Si los perros hablaran serían los mayores escritores del mundo, sus temas serían 

de lo más jugosos, y si salieran a la luz, serían exterminados. Por eso, calladitos, están 

mejor. 

  

De Angélica se puede contar de todo. Era muy severa con los criados, roñosa, 

desordenada, y a la vez muy débil. Se amparaba en los demás presumiendo de todo lo que 

carecía. 

  

A Greco le mimaba, dándole lo mejor. 

  

Lo llevaba de paseo al Parque del Retiro y allí, Greco conoció a Niela una perrita 

de su misma raza. 

 

Ella quedó preñada y al cabo de un tiempo, Niela, dejó de ir al parque. Greco 

buscaba sin ver a su pareja. Una tarde, al terminar el paseo la divisó a lo lejos, ella 

caminaba y, a su lado, iba un caniche pequeño y él enseguida comprendió que sería de su 

misma sangre. 

  

  Al marcharse, Angélica tiraba de la correa y Greco se resistía, besando al cachorro. 

  

Esa noche se quedó en el jardín, dando vueltas en la oscuridad, llorando 

desconsoladamente y con sus ladridos no pudieron dormir los vecinos. 

  

                                             Joaquina Campón. 
 

  



                               EL HORROR DE LA MADRUGADA 

 

En una ciudad como Ócrea, volcada en cuerpo y alma con la lectura, el estudio y 

las investigaciones de los Mitos de Cthulhu, de Howard Phillips Lovecraft, apenas nada 

que fuera singular sorprendía ya a sus habitantes; pero lo de aquella noche calurosa de 

verano se mantuvo durante mucho tiempo en la memoria colectiva de la urbe. 

 

En los días anteriores se dio la coincidencia de que varios vecinos de la calle de 

los Susurros, situada en el casco antiguo, habían estado leyendo el cuento “Los perros de 

Tíndalos”, de Frank Belknap Long, uno de los principales escritores del círculo 

lovecraftiano. A todos les había impresionado. En una de las casas se escucharon unos 

fuertes y persistentes ladridos del perro de uno de los ocultistas más conocidos de la 

ciudad. Cercano el amanecer, degeneraron en unos sonidos guturales y aullidos que más 

parecían surgir de una garganta monstruosa y desconocida. Alertada la policía, entró en 

la casa, y en el salón hallaron una escena terrible: el ocultista se encontraba en el suelo 

con su cuerpo lleno de heridas y cortes profundos y el perro, destrozado y junto a su 

dueño, ambos muertos y lo que más les llamó la atención fue el hecho extraño de que los 

rincones presentaban quemaduras, como si algo ardiendo hubiese entrado y salido de la 

habitación a través de aquellos puntos. Por supuesto, los agentes del orden no pudieron 

deducir una explicación razonable de aquella visión demencial; pero a muchos 

ciudadanos avezados en las ciencias ocultas no les resultó incomprensible, más de uno 

sabía quién o qué había sido el causante de aquel horror.  

 

 

[Nota del autor: Recomiendo la lectura del cuento citado en el relato] 

 

 

                                                                                        Vicente Rodríguez Lázaro 

 

  



 

 

Elena es la única disidente del vecindario que se sustrae al sentimiento general de 

indignación y enfado por no haber pegado ojo con los ladridos de ese perro.  

 

A sus cinco años, con esa sensibilidad especial, supo percibir en el aire y en la 

tesitura de los primeros ladridos, la insistencia de una petición de socorro que después se 

fue ahogando en registros de resignación inconsolable.  

 

Horas después encontraron el cadáver de su dueño con claros indicios de infarto. 

Vivía solo con su perro, que lloraba sobre su vientre inmóvil.  

 

 

                                                                                                        Manuel Vaquera 
  



EL PERRO 

 

Les dije varias veces que yo sabía la causa de su lamento, pero no me escuchaban 

porque hablaban todos a la vez. Las voces se superponían unas con otras en un batiburrillo 

que te daba dolor de cabeza.  

 

Decían que si no tenía dueño. Que sí, que lo tenía, pero que lo había abandonado. 

Que si su aullido era de pena. Que si no había comido nada en todo el día. Que por qué 

no se lo llevaban al refugio. Que, si a mí no me molesta, ¡animalito! Que si vaya alcalde 

que tenemos, que consiente esta situación. Que si no he dormido nada esta noche. Que si 

lo que tiene son dolores abdominales. Que si parecía de raza. Que si al de mi primo le 

puso una inyección el veterinario y no sufrió nada. Que si hay que averiguar lo que le 

pasa. Que si el mejor amigo del hombre no se merece esto. Que si estuviera bien me lo 

quedaba. Que qué egoísta, no te joroba, así cualquiera. Que a quién le corresponde 

retirarlo de la calzada cuando se muera. Que si no habrá sido un Audi que iba a toda leche. 

Que si le estáis cortando el aire. Que si cada uno a su casa, que si esto no es una atracción 

de circo. Que si cojo al que ha hecho esto lo aplasto.  

 

Y bien sé yo que lo de este can vino porque su novia, la caniche de la dueña de la 

boutique, lo ha dejado por el bóxer del charcutero y que ese lamento nocturno no era otra 

cosa que mal de amores. Y lo digo porque dos días lleva la flamante pareja lamiéndose 

los hocicos mutuamente junto al parque de El Rodeo.  

 

Ángela Velasco Bello 

  



LA VECINA DEL PERRITO 

  

 ¿Quién me iba a decir a mí que un gesto, en principio tan inocente, como invitar 

a tomar algo a mi vecina de enfrente iba a derivar en esta historia de la que se ha enterado 

todo el barrio? 

 

 Su marido se encontraba de viaje y yo solo quise ser cortés aquella calurosa tarde 

cuando, al coincidir en el rellano, me comentó que se le había estropeado el aire 

acondicionado. 

 

 Sucedió lo irremediable: la agradable temperatura de mi apartamento y las 

cervezas fresquitas, unidas a la atracción inconfesa que nos teníamos, provocaron que 

termináramos desnudos en mi cama en menos de media hora. Tanto disfrutamos de la 

experiencia que decidimos repetirla hasta el amanecer. 

 

 Pero su perrito, un pequinés con malas pulgas, decidió delatarnos y se pasó la 

noche ladrando en su balcón en dirección al mío, dando cuenta a los vecinos de lo que 

estaba sucediendo. En nuestra pasión, no fuimos conscientes de aquello. Pero a la mañana 

siguiente, cuando bajé al comercio a comprar unas cuantas cosas, percibí cómo la gente 

susurraba sobre mí. Al principio me hice el tonto, pero después de la mirada inquisidora 

de la cajera me tuve que dar por aludido y huir de allí sonrojado y cabizbajo. 

 

 A mi vecina no se le ocurrió repetir aventura ni a mí proponérselo. Bastante cerca 

habíamos estado de que la noticia, que se había extendido por el barrio, llegara a oídos de 

su marido. 

 

 La otra mañana me crucé con ella en la calle. Iba paseando a su perrito. Solo 

pronunciamos un saludo cordial, pero me quedé con unas ganas terribles de patear al 

animal, que me miró con un gesto parecido a una sonrisa. 

 

Víctor M. Jiménez Andrada 



EL MEJOR AMIGO DEL HOMBRE 

 

El silencio se desliza en el terciopelo negro de la noche. Una noche de verano, 

plácida y tranquila. Una leve brisa acaricia el cuerpo de Ana, que duerme con la ventana 

abierta. 

 

A lo lejos comienza a ladrar un perro. Aún no lo suficiente como para despertarla. 

 

Pero el sonido sigue y finalmente vuelve a ser consciente de dónde se encuentra. 

 

Amodorrada, sigue escuchando un ladrido persistente. A veces, otros perros le 

contestan. 

 

Mira el reloj de la mesilla. Lleva casi media hora con esta cantinela. Siguen 

cayendo los minutos y nada. El perro no se cansa. No hay paz esa noche. 

 

Resignada se levanta y enciende la luz. Se asoma a la ventana y fuma un cigarrillo.  

 

Desde su atalaya observa cómo hay luces dispersas en toda la urbanización. Es 

muy fastidioso. El aire ha parado y hace bochorno. Esta noche Ana, y muchos de sus 

vecinos, no podrán descansar. 

. . . 

 

A lo lejos se ve el resplandor del día que va llegando. Sigue despierta porque no 

ha habido ni un momento de tranquilidad. Finalmente, descabeza un sueño junto a la 

ventana hasta que suena el despertador. 

 

A mediodía, escuchando las noticias locales por la radio, va pensando en la siesta 

que se va a echar, para compensar la noche en blanco. Sin embargo, se queda helada al 

oír al locutor… 

 

“En el barrio de Casas Nuevas, en la calle del Doctor López número 7, se han 

encontrado muerto a un vecino. Parece ser que se había caído de un taburete en la cocina 

y se había dado un mal golpe. El fallecido tenía un perro que ha sido llevado a la perrera 

municipal.” 

 

Ana se estremece y piensa… ¿No es por esa zona por donde vive su compañero 

Fabián? ¡Qué extraño! Hoy no ha ido a trabajar ni ha dicho nada a nadie del porqué de su 

ausencia. 

 

Concha Ibáñez Montero 

  



 

CURRO 

 

A las siete de la mañana Julia se levanta. Lo ha hecho en más de diez ocasiones 

durante la noche: el calor es insufrible y ha sido igual durante toda la madrugada. 

 

No ha podido cerrar los ojos durante diez minutos seguidos y su cuerpo nota la 

falta de sueño. 

 

A ello también han contribuido los ladridos de Curro, el perro recién adoptado por 

sus vecinos. Un cachorro de pastor alemán que apenas lleva unos días instalado en el 

jardín de la parte posterior del adosado de al lado. 

 

—No puede ser, dice Julia, han de tomar alguna medida con este perro. 

 

Baja la escalera hacia la cocina y observa tras la ventana en su descenso, que las 

persianas de los vecinos están bajadas. La casa parece cerrada a cal y canto. 

 

Mientras prepara el café, hoy más cargado de lo habitual y en espera del disparo 

del pan de la tostadora, no deja de pensar: 

 

—Es imposible. No pueden haberse marchado de vacaciones dejando abandonado 

al cachorro. 

 

Los ladridos continúan, pero a su parecer, cada vez más lentos y bajos de tono. 

 

—Pobre animal. No hay derecho. 

 

Cuando termina su frugal desayuno y aún ataviada con el pijama corto, se dirige 

a la casa colindante. Hace sonar el timbre hasta en cuatro ocasiones sin obtener respuesta. 

 

Al regresar a su casa no lo duda. Agarra el móvil con fuerza y busca en los 

contactos el teléfono de Ana, su amiga de siempre y encargada del refugio de animales 

de la zona. 

 

Pasada media hora, detecta actividad en la casa vecina. Un coche de policía y el 

furgón verde fosforito del refugio están aparcados frente a la entrada del número 

diecisiete. 

 

Poco después los ve salir con el cachorro en brazos para llevarlo a lugar seguro. 

 

—Bueno, piensa Julia, al menos Curro estará atendido y dejará de llorar. ¡Cuánto 

desalmado en este mundo! 

 

Maribel González 

  



VERANO 

   

El inspector Rodrigo Castro enciende el décimo cigarrillo de la mañana. 

  

Es un caso claro. Piensa que quizá por esto lleva esperando dos horas al juez. Está 

acostumbrado, pero hoy hace demasiado calor y nota las gotitas de sudor que resbalan 

por su frente. 

 

—García! ¿Has localizado algún familiar? 

—Nada inspector, al parecer no tenía hijos ni hermanos. Los vecinos dicen que 

era un señor muy amable y correcto que siempre iba acompañado de un perro color 

canela. Jamás lo vieron relacionarse con alguien y tampoco recibía visitas. 

 

Sobre el enlosado damero yace el cuerpo de un hombre boca abajo y ligeramente 

encogido, con el brazo derecho estirado y la mano abierta. A escasos centímetros, los ojos 

de un perro sin raza miran esperando, quizás, un leve movimiento. 

 

Los dos primeros agentes que acudieron a la vivienda le habían contado cómo el 

perro, que ladraba continuamente antes de abrir la puerta, les condujo hasta el salón. Allí 

se encontraba, justo en el centro, un anciano a medio vestir. Tuvieron que apartar al perro 

que lamía su cara, como si su saliva estuviera impregnada de amorosa adrenalina. 

 

                            Ángel R.G. 

 

  



5 datos curiosos sobre los chihuahuas: 

1. Son la raza canina más pequeña del mundo. 

2. Son la raza canina más antigua del continente americano. 

3. Su esperanza de vida puede superar los 20 años. 

4. Algunos pueden reaccionar de forma exagerada ante determinados instrumentos musicales, 

como el violonchelo. 

5. Un chihuahua marrón de 19 años y pelo largo puede ladrar un total de 18 minutos y medio 

durante una noche de verano —como suma de 10 secuencias de ladridos de un minuto y 51 

segundos cada una, separadas por intervalos de 55 minutos—, lo que coincide exactamente con 

la intensa melodía del violonchelo de la introducción de cada uno de los 10 episodios de la sexta 

temporada de Juego de Tronos que tu vecina de al lado —y dueña de la criaturita— se ha estado 

viendo del tirón en HBO hasta por la mañana. 

Princesa de Biblioteca 

  



SIN PALABRAS 

 

Un perro lleva horas ladrando, aúlla de manera desconsolada y sus lamentos hacen 

que me sea imposible conciliar el sueño. Doy media vuelta en la cama, incómoda, pateo 

con fuerza las sábanas y me abanico con las manos, el calor es tan insoportable como los 

ladridos agudos.  

 

Me asomo a la ventana y oteo la calle vacía buscando de dónde provienen. Para 

mi sorpresa me encuentro que mi vecino de enfrente está sentado en el alféizar, con las 

piernas colgando y el torso inclinado peligrosamente hacia delante, los ladridos salen de 

esa misma ventana.  

 

El perro sigue ladrando y mi vecino se limpia el rostro con manos temblorosas, 

mira hacia abajo, una caída rápida y gira la cabeza hacia el interior de su piso, su mirada 

recorre la calle de nuevo, traga saliva.  

 

 Con movimientos lentos y precavidos se baja del alféizar y se deja caer en el 

interior, los ladridos cambian de tono de inmediato, son alegres, casi aliviados.  

 

Él se levanta con el rostro congestionado y con el minúsculo perro entre sus 

brazos, y en ese momento, mientras observo desde las sombras, percibo que ambos 

vuelven a estar en paz.  

 

Marta López Castaño.  

  



EL PERRO 

 

 

Bajó de las montañas desorientado y perdido. No sabía qué eran todas esas marcas 

en el suelo o esos bloques semejantes a piedras gigantes. Allí había seres que hacían 

parpadear burbujas de luz como fuegos en la noche. Comenzó a aullar y a emitir sonidos 

extraños. Sus aullidos provocaban miedo, pero era precisamente el miedo lo que los 

produjo.  

 

Los vecinos, extrañados, se preguntaron una y otra vez de quién sería aquel 

maldito perro que no los dejaba dormir.  

 

Pilar Alcántara 

 
 

 


