
EL DESTINO 

 

¡No puede ser, maldito carro! Lleva fallando el motor desde hace un buen rato y 

se me muere ahora, aquí: en medio de la nada. ¡Aguanta! Este trasto viejo me va a dejar 

tirado en cualquier momento. Lo veo. ¡Mierda! Se paró. Joder, qué asco de vida. Por el 

tiempo que llevo en esta tormenta y en esta carretera de mierda, me queda un huevo hasta 

que aparezca una maldita casa con teléfono. Este camino es un asqueroso barrizal, ¡qué 

asco! Detrás de esa curva debería haber una casa. Seguramente vive un palurdo receloso 

que me recibe con una escopeta. Esta gente ignorante es violenta y no voy a ser bien 

recibido. Tengo barro cubriendo al zapato como una croqueta. Me voy a resbalar. No voy 

a conseguir hacer esa llamada. Lo veo. ¡Me cago en mi puta vida! 

 

«Es preciosa, ¿verdad? Esa mirada superior y brillante, tan verde; ese saber estar, 

esa elegancia, ese pelo. Me encanta que se acurruque a mi lado y se deje acariciar. Me 

gusta sentir su ronroneo entre mis dedos. Misy y yo, estamos muy tristes desde que Milarr 

desapareció. Era la alegría de la casa. Echamos tanto de menos su energía. Cuando nos 

miramos, ambos sabemos que los dos sentimos que aún vive y que pronto volverá. 

Estamos atentos a las señales de la vida y el corazón nos late como siempre. Misy, cariño, 

¿verdad que Milarr aparecerá muy pronto? Tengo tantas ganas de jugar. Déjame que 

sienta tu mirada y dime con tus ojos que tu corazoncito felino sabe que Milarr vive. 

Dímelo, cosa linda». 

 

— Suena la campanilla, el viejo se levanta, va a la puerta, mira por la mirilla y ve 

a este pobre tipo embarrado que viene de allá donde su coche se le estropeó. Eso está 

comprobado, señor. Sigo: Se asusta y va a por su escopeta. Es lógico… (Silencio). Luego, 

lo que pasara entre ellos no lo sabemos porque no hemos podido hablar aún con el viejo. 

Al perrito destripado que llevaba este -señalándolo- debajo de la gabardina, le alcanzó 

una de las cinco balas que el viejo le ha metido en el cuerpo a este desdichado. 

 

— Gracias, sargento. Avíseme cuando pueda decirnos algo y, por favor, llévese a 

este gato de aquí. 

 

— Gata, mi teniente. Lleva paseando entre las piernas de todos nosotros y evita al 

viejo. Es muy extraño. Seguro que vive aquí con el viejo y otro bicho que aún no hemos 

encontrado. Hay dos comederos en la cocina, señor. 

 

— Gracias sargento. Déjeme solo. 

 

José A. Secas 
 
  



UN CLAVEL EN LA SOLAPA 

 

  Llegaba tarde a su primera cita a ciegas. No podía ser que aquella inoportuna 

tormenta fuera a truncar la tarde que se prometía tan dichosa. Miró el reloj nervioso y se 

retocó el clavel rojo que lucía en su chaqueta de lino beige. El tiempo corría en su contra 

mientras la lluvia hacía que tuviera que aminorar la marcha. Más adelante, creyó oportuno 

girar el volante e internarse por un camino que cruzaba un pequeño bosque y que reducía 

considerablemente la distancia al pueblo donde tendría lugar el enigmático encuentro. 

 

Arreció la tormenta exhibiendo poderosa un festival pirotécnico de truenos y 

relámpagos. La tierra se convirtió en un lodazal espeso y pegajoso que atrapó, sin 

remedio, las ruedas de su utilitario.  Desesperado, abandonó el coche y siguió a pie la 

senda. Unos metros más allá, el bosque se abría a una explanada en la que se erguía una 

modesta casa con las luces del porche encendidas.  

 

El hombre se dirigió hacia ella aferrándose a la esperanza de que allí le prestarían 

ayuda.  En el portal iluminado, una mujer permanecía de pie sujetando un paraguas. En 

la solapa de su gabardina llevaba prendido un hermoso clavel rojo. 

 

María J. Llanos. 

  



 

LOS HOMBRES NO TIENEN MIEDO 

 

Con la tormenta se me ha hecho tarde. Tengo que acelerar si quiero llegar al 

encendido de las hogueras. Es la mejor fiesta del año. Hoy no hay luna, todo está oscuro 

y será una noche fantástica. Los mozos con nuestros disfraces y las caras bien tiznadas 

asustaremos a las muchachas del pueblo. 

 

No hay nada más divertido que verlas correr con esas caras de pánico cuando 

salimos a su encuentro detrás de una esquina. No debería ser para tanto, pero son tan 

miedosas…. 

 

¿Qué pasa? El coche se ha parado. Cuanto más acelero más se hunde en el barro…. 

Nada, imposible. ¿Qué hago ahora? 

¡Menos mal! Ahí delante hay una casa. Voy a pedir ayuda. 

 

Es una casa rara. Según voy acercándome, cada vez me recuerda más a la casa de 

la Bruja de cuento. Y se ven sombras por la ventana. No puedo llamar. ¡Es la casa de la 

Bruja! 

 

Pensándolo bien, ¿Cómo voy a molestar a una anciana? 

 

Vuelvo sobre mis pasos a toda prisa. Tropiezo y caigo en el barro. Estoy 

empapado, tiritando de frío. Sigo corriendo hacia el coche. Cuando entro cierro bien las 

puertas. 

 

Mi coche es un sitio estupendo para pasar la noche. 

          

María Lázaro 

  



LA ACOGIDA 

 

Había conseguido cruzar la frontera con México. Dejó a un lado El Paso y Ciudad 

Juárez. Dejó atrás el desierto. El dolor del vientre parecía haberse aliviado bastante y la 

cura que él mismo se había realizado después del tiroteo había detenido algo la 

hemorragia, al menos eso le parecía. 

 

Entró en una zona boscosa. Se había levantado una tormenta con un fuerte aparato 

de rayos y truenos, acompañada de un aguacero que le obligó a dejar la carretera e 

internarse por un camino apartado y solitario. A los pocos metros, el vehículo se introdujo 

en un socavón tapado por el agua, quedando atascado y sin posibilidad de liberarlo sin 

ayuda. 

 

A poca distancia pudo vislumbrar una casita de aspecto humilde, donde solo se 

veía una luz tenue a través de una de las dos ventanas que tenía. Se dirigió hacia allí con 

paso cansino, la pérdida de sangre le había debilitado quizás más de lo que pensaba a lo 

largo de la huida. 

 

Llamó a la puerta. Nadie contestó. Estaba abierta y entró con sigilo y pistola en 

mano, en su situación no podía fiarse de nadie. La casa tenía un saloncito con una cama 

en un rincón, una cocina en el contrario y un servicio pequeño. Estaba vacía; pero había 

una sola bombilla encendida colgando del techo. Cerró la puerta, se tendió en la cama y 

se quedó dormido. 

 

No supo el tiempo que estuvo así. Al despertar, una extraña mujer, de rostro joven 

y bellísimo estaba sentada a su lado, llevaba una túnica que solo dejaba al descubierto su 

cara y en la cabeza portaba una extraña corona. Miró al frente y la vio retratada en la 

pared, en un cuadro antiguo, debajo del cual, en un rótulo ponía “Santa Muerte”. Colocó 

las manos sobre la frente del hombre y este cerró los ojos. 

 

La policía mexicana, alertada por la DEA estadounidense, encontró el coche al día 

siguiente. Entró en la casa y halló sobre la cama el cadáver del fugitivo. La mujer había 

desaparecido y en el cuadro, la Santa Muerte sonreía complacida. 

 

                                                                                     Vicente Rodríguez Lázaro 

 

  



FIN DE SEMANA 

 

 No estamos en invierno, ni siquiera es otoño, es verano, mitad de verano, así que 

no comprendo cómo puede haber caído esta tromba de agua, sin duda el destino está 

dirigiendo mis pasos: tarde soleada, coche nuevo, destino decidido y heme aquí, lleno de 

barro. Julia me estará esperando. «Al atardecer llegaré», le dije. Ya será imposible. Un 

fin de semana perfecto: el mar, la música, ella. Y ahora pisando los charcos, empapado, 

subiendo hacia esa cabaña y cubriéndome de la luvia con un periódico. ¿Y esas manchas 

en el suelo? Parecen rojas y húmedas.  

 

—¿Hay alguien? Pregunto. —Me he quedado atascado en el camino.  

 

No pienso que estas cosas pasen realmente, solo en las películas, pero cuando me 

siento en la única silla, mis ojos aciertan a leer un titular del periódico: «INTENSA 

BÚSQUEDA DE JOSE MARÍA REQUENA alias “Cacho carne”. Peligroso asesino y 

depredador sexual. En su huida ha asesinado a dos policías y herido gravemente a otro. 

Se le busca intensamente. Está herido y va armado». 

 

Ángel R.G. 

  



 

«¿Cómo sacar un coche del barro? ¡Siete trucos infalibles!» era el título de la página web 

que llevaba cargando quince minutos en su smartphone; quince minutos en los que ni un alma 

había cruzado aquel camino sin asfaltar que el temporal del día anterior había convertido en un 

lodazal inexpugnable. Resignado, hundiendo los pies en un denso barro que le llegaba por los 

tobillos, emprendió el camino hacia lo que le pareció un tímido tejado que asomaba sobre los 

árboles cercanos, único atisbo de civilización a la vista. 

Jadeante, llamó al timbre y esperó en el porche de la solitaria casa de estilo colonial, 

pensando la mejor forma de abordar al inquilino. Sin embargo, cuando la puerta se abrió, no pudo 

articular palabra. Paralizado, boqueando, contempló a un somnoliento hombre en pijama y 

reconoció su propio rostro tras una barba desaliñada. El misterioso hombre, que le había recibido 

con un «¿Sí…?» y un gran bostezo, tardó unos segundos más en reaccionar. Se frotó los ojos y lo 

miró de arriba abajo, con genuina sorpresa, perdido en lo que le pareció su propio reflejo. Fue 

finalmente el visitante —que no había podido evitar sacar a flote el lejano recuerdo de sus padres 

confesándole que era adoptado—, quien rompió el incómodo silencio que había envuelto aquel 

duelo de miradas. 

— Quería saber si alguien podía ayudarme con el coche, pero… la verdad es que ahora 

tengo otras preguntas. 

Princesa de Biblioteca 

  



JUGUETES 

 

  La lluvia acababa de cesar cuando me vi atrapado, intenté recular, pero solo 

conseguí que las ruedas traseras del coche se quedaran aún más atascadas en el barro. 

Solté varias maldiciones mientras golpeaba el volante con furia. Finalmente, decidí 

abandonar el vehículo, la noche se avecinaba fría. 

  

Caminé sin saber a dónde me dirigía, internándome cada vez más en ese extenso 

bosque de pinos donde la quietud lo dominaba todo. Llevaba cerca de una hora caminando 

cuando encontré una casita en medio de un claro. La casa estaba rodeada por toda clase 

de muñecos, mientras avanzaba hacia la puerta de la entrada me sorprendí al notar que 

todos estaban destrozados. 

  

 Subí los tres escalones del porche y choqué la aldaba de la puerta tres veces contra 

la madera. Nada, ni un solo ruido. Me volví abatido, con intención de marcharme cuando 

la puerta se entreabrió un poco. Me giré. Un niño de apenas cinco años me miraba desde 

abajo, sus enormes ojos marrones curioseaban a lo largo de mi vestimenta elegante. La 

puerta se abrió un poco más.  

 

 El niño me invitó a pasar mientras yo no dejaba de preguntarle sobre sus padres, 

él no hablaba. Cerró la puerta tras de mí con un sonoro golpe, una ráfaga de viento gélido 

me golpeó la cara, sentí escalofríos. 

  

Miré de nuevo al niño, que me seguía observando con ojos desorbitados, me 

agaché a su altura, intentando hablar con él. En cuanto estuve a su alcancé, sus diminutas 

manos se cernieron en torno a las solapas de mi chaqueta, su rostro infantil se contrajo en 

una mueca divertida. 

 

–Seguro que serás el mejor juguete que he tenido nunca –exclamó, con voz gruesa.  

 

Marta López Castaño. 

  



UN LUGAR EN NINGUNA PARTE 

 

El día está desapacible para ser junio. Nubarrones negros acechan a Adrián cuando 

su coche avanza por la autovía. Los limpiaparabrisas se afanan en hacer su trabajo cuando 

toma la desviación que le indicó Elena. 

 

La carretera se estrecha. El camino se vuelve sinuoso. La densa arboleda parece 

que quiere atrapar al automóvil. El firme va haciéndose cada vez menos firme… por fin, 

se convierte en un camino de piedras… con esta lluvia… ¿Podría volverse peor? 

 

Ayer por la mañana, cuando Elena le comentó que probablemente, la solución 

para sus problemas estaría en una entrevista a uno de los máximos responsables del país, 

creyó ver el cielo abierto. Pero ahora, entre tanta lluvia y tanta humedad, se pregunta que 

a dónde demonios va. 

 

Hoy cumple 30 años. Debería estar celebrándolo con los amigos. Debería estar 

brindando y disfrutando de la vida. Y ahí va. En medio de ninguna parte, en busca de una 

noticia que le haga regresar al candelero de la información. 

 

El camino se vuelve más complicado y solitario. El agua está haciendo estragos, 

y el barro comienza a llenarlo todo. 

 

Adrián conduce con prudencia. Agobiado por las circunstancias, pero poco a poco, 

la ruta se vuelve intransitable. De pronto, el coche no puede más, y sus ruedas quedan 

atoradas en un inmenso barrizal. 

 

Su teléfono no tiene cobertura, pero allá a lo lejos, se ve una pequeña luz… ¿habrá 

una mínima esperanza? Sale del coche y comienza a caminar hacia ese faro en la negrura 

de la noche que no llega, pero que le alcanza. 

 

Maldiciendo en su interior, empapado hasta los tuétanos Adrián vislumbra lo que 

puede ser el final de su problema. O el principio. Pues esa casa en medio de la nada no le 

inspira confianza. Pero ¿Tiene alternativa? 

 

Con sus sentidos alertas se dirige hasta esa mansión que ahora parece siniestra…  

 

Llama al timbre. Silencio. Solo se oyen los latidos de su corazón y el rumor 

persistente de la lluvia. Pero hay luz y él está atascado. Vuelve a llamar, y entonces se da 

cuenta de que la puerta no está cerrada. La empuja y entra… «¿Hay alguien en casa?» no 

sabe qué hacer, pero no hay otra alternativa. Camina alerta y decidido. Todo está oscuro. 

Abre la siguiente puerta y… SORPRESA… la habitación se ilumina. Sus amigos le 

rodean… ¡feliz 30 cumpleaños! 

 

Elena, al fondo, le mira y le sonríe. Todo está bien. 

 

Concha Ibáñez Montero 

  



La noche es oscura. Mientras conduce, Luis, aferrado firmemente al volante, 

piensa que debió hacer caso a las recomendaciones de su madre: 

 

—Mejor espera que pase la tormenta. 

 

De vez en cuando el cielo se ilumina por completo tras el estallido de un 

relámpago zigzagueante. Deslumbrado por momentos, descubre que no reconoce nada 

del camino que está siguiendo. Ni siquiera el GPS le aporta información, hace rato se 

quedó pillado en algún punto lejano de la carretera. 

 

Un tirón en la dirección le asusta. Acelera y escucha el patinar de las ruedas que 

han quedado atrapadas en un bache. Para el motor y acciona la señalización de avería. 

 

Al bajar del vehículo ve, a poca distancia, unas luces que parecen ser de una 

vivienda 

 

«Presencia humana, bien…», piensa. 

 

Corre hacia la casa azotado por la lluvia inmisericorde que le barre la cara. 

 

Por fin llega al porche. Suavemente pulsa el botón del timbre. En el vano de la 

puerta aparece una mujer de edad indefinida.  

 

—Buenas noches, señora. 

 

—¿Buenas noches? Está usted de broma, ¿no? Menuda noche de perros. 

 

—Tiene usted razón—, dice Luis. —Mire, mi coche se quedó atascado en la 

carretera. No tengo batería en el móvil. ¿Sería tan amable de prestarme un teléfono para 

poder llamar a la grúa? 

 

—No es necesario llamar a nadie—, le contesta. Tras la puerta accede a una caja 

con llaves que hace tintinear. — No se preocupe. Soy la conductora de la grúa del pueblo. 

Usted ya es el tercero de esta noche. Cojo la linterna y vamos para allá. 

 

Luis no había reparado en su atuendo: mono azul abotonado hasta el cuello, botas 

de agua y una gorra con las iniciales New York bordadas en plata. 

 

Se dirigen a la cochera donde guarda el camión. Arranca y, transcurrida media 

hora, sigue su camino hacia Cáceres. 

 

Definitivamente fue su noche de suerte. 

 

Maribel González 
  



EN LA NOCHE 

 

No sabía cómo había llegado hasta allí. Quizá en algún momento me quedé 

dormido conduciendo, pero el caso es que me encontraba en medio de la nada con el 

coche atascado en el barro.  

 

El móvil no tenía cobertura, y la cabeza me dolía tanto que parecía que me iba a 

estallar. ¿En qué momento me desvíe de la nacional?  

 

A tenor de los acontecimientos, mi única opción pasaba por intentar pedir ayuda 

en una casa cercana que tenía la luz encendida. 

  

La tormenta arreciaba, pero salí del coche y me dirigí a la casa. Toqué el timbre 

dos veces, pero no hubo respuesta. Dentro de la casa reinaba el silencio, pero la luz seguía 

encendida, por lo que decidí llamar tocando directamente a la puerta, que se abrió 

lentamente, mostrando un salón levemente iluminado, sin apenas muebles, y con una niña 

pequeña mirando al suelo en el centro de la estancia.  

 

— ¿Hola? — le dije con voz entrecortada por el frío y el miedo.  

 

La niña, que vestía un camisón viejo y raído, permaneció en silencio.  

 

— ¿Estás sola? ¿Dónde está tu madre? 

 

La niña levantó la cabeza y me miró. Su cara apenas se mostraba, oculta entre los 

pelos, y su boca estaba cubierta de sangre. 

 

En ese momento quise irme, quise salir corriendo, pero el miedo, o algo aún peor, 

me mantuvo inmóvil.  

 

La niña levantó el brazo y señaló algo detrás de mí.  

 

Intenté mirar atrás, pero ya fue tarde. Su brazo helado atravesó mi espalda y me 

arrancó el corazón. 

 

Aún agonizaba en el suelo mientras se lo entregaba a la niña para alimentarla.  

 

Después absorbió mi alma y regresó a la curva donde cada noche aguarda a las 

alma perdidas. 

 

Alfonso Carabias Antúnez 
 

  



ORIGEN 

 

 El hombre avanza por el camino embarrado para buscar ayuda. Ha tenido que 

bajarse del coche, que se ha quedado atascado. Muy cerca divisa una casa solitaria que 

parece habitada. Hacia allí dirige sus pasos y sus esperanzas. Llama a la puerta. Hay algo 

en el entorno que le resulta inquietante y a la vez familiar. 

 

 —Te estaba esperando —le dice el anciano que le abre invitándole a pasar con 

una sonrisa. 

 

 —Muchas gracias —le responde mientras entra con cierto reparo. Le parece que 

el viejo no está muy bien de la cabeza. 

 

 —Siéntate aquí, junto a la chimenea. Así irás entrando en calor. Voy a buscarte 

ropa seca, seguro que tengo algo de tu talla. 

 

 El hombre se queda solo en el enorme salón, a la luz del fuego. Entonces distingue 

una fotografía sobre una mesita. Se reconoce en el rostro del joven de mirada profunda y 

recuerda perfectamente el momento: el día de su graduación. El desconcierto inicial se 

transforma en sosiego. Lo acaba de comprender todo. Sabe que está en el sitio adecuado 

y en la mejor compañía. 

 

 

Víctor M. Jiménez Andrada 

 

  



 

 

Se ensañó con la rueda pinchada de su Škoda blanco, ahora salpicado de barro 

hasta el techo por el barrizal en que se había convertido el camino que iba desde la casa 

a la carretera comarcal. Le daba patadas al neumático como si él tuviera la culpa de algo. 

Era el peor momento, en muchos sentidos, para hacer un maldito cambio de rueda. La 

fuerte tormenta de agua que se había desencadenado en poco rato lo había empapado 

hasta los gayumbos. En medio del campo y casi anochecido, se planteó llamar a la grúa, 

o incluso a Fede, su mejor amigo, al que imaginó de relajeo en su sofá viendo la tele. El 

que conteste antes, —pensó. Cualquier cosa antes de desandar el camino y volver a esa 

casa que ahora tenía a escasos cien metros de su espalda en donde Paquita había rechazado 

su oferta de matrimonio y conminado a no volver nunca más por allí.  

 

Ángela Velasco Bello 

  



NOCHE AMARGA 

 

Raúl quedó en reunirse con su hijo. En el camino, le sorprendió una tormenta que 

le impidió avanzar hasta que el coche se paró, y desde el mismo observó que no muy lejos 

se veía una luz. 

 

Después de una lucha feroz contra el barro llegó a la casa. 

  

Los ladridos del perro alertaron a la joven dueña que le esperó en la puerta 

invitándole a entrar. 

  

Él le explicó su odisea hasta llegar allí. Le confesó que no tenía medios para 

seguir, por lo que ella sugirió compartir su cena. 

  

Al terminar, sentados frente al fuego, Marina, con su timbre de voz dulce y sonora, 

le fue contando lo feliz que había sido en su matrimonio hasta que una noche su marido 

se marchó y unos jabalíes lo mataron. El resto de su vida fue rondando alrededor de la 

soledad. Una soledad que sus labios enumeraron con cada historia que relató sin tristeza, 

a pesar del sufrimiento. 

  

De esa manera transcurrió la noche entre las historia de ambos. 

  

A la mañana siguiente, Raúl puso los pies en la tierra y se despidió de ella con un 

“hasta pronto”. 

 

Joaquina Campón 

 

 

 
 

 


