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UN DOLOR DE CABEZA

Ese verano las temperaturas fueron inusualmente altas. La ciudad hervia y sus
habitantes buscaban desesperadamente las sombras de los edificios para desplazarse, el
asfalto caliente desprendia un aire que desfiguraba los contornos. Los pocos arboles
que aun mantenian algunas hojas daban la imagen de una muerte anunciada. La
informacion meteoroldgica, que habia adquirido una importancia similar a la deportiva
0 econdmica, preveia que esa ola de calor iba a alargarse considerablemente. Nadie se
atrevia a ponerle fin y, mientras tanto, el gobierno ya habia restringido el consumo de
agua, la circulacion de vehiculos y el uso de aire acondicionado en las viviendas.

Alice y Sony llevaban algo mas de dos afios viviendo juntos, asi lo habian
decidido una tarde de tormenta cuando, mojados, se refugiaron en un portal y se besaron
apasionadamente. Era la primera vez que lo hacian y esa noche ya ocuparon la misma
cama. Fue todo tanrapido e intenso que todo ese tiempo, hasta llegar a la ola de calor,
transcurrié en un abrir y cerrar de 0jos, 0 al menos eso les parecio a ellos.

Tres dias llevaban encerrados en su pequefio piso, afuera el calor era agobiante
y solo tras las breves duchas podian bajar la temperatura de sus cuerpos. Alice empezd
a sentirse mal, un terrible dolor de cabeza atenazaba todos sus sentidos y la luz o
cualquier clase de ruido aumentaba su malestar. La musica del tocadiscos o los
programas de radio, que era la unica fuente sonora del exterior, estaban apagados y
Sony apenas hablaba. Parecia que el cocktail deanalgésicos consiguid que Alice
descansara. En la penumbra, su pecho subia y bajaba ritmicamente, un brazo languido
sobresalia fuera del sofa con las palmas hacia el techo,gotas de sudor resbalaban por su
frente y Sony la miraba entre atento e impotente, no podia hacer nada para aliviar su
sufrimiento, ese maldito calor amenazaba con destruirlotodo. Nadie estaba a salvo. Sony
acercé su mano a la de ella y suavemente la estrecho, pero Alice, como un resorte, se
incorpord y, como una tenaza apreto la suya, una muecade horror desdibujé sus labios
que parecian asomarse a un pozo de ancestral negrura yprofundidad. Lanz6 un grito
salvaje e indefinible, entre amenazador y lastimoso, terrorifico y destructivo que resond
en toda la habitacidn, parecia que todo el aire contenido en ella hubiese desaparecido,
absorbido por ese hueco profundo. Sony, aplastado contra el sillon, vio a Alice
desvanecerse y rodar hasta el suelo, alli, inmovil, el cuerpo de Alice permanecié ante
la mirada asustada y sorprendida de Sony hasta que nuevamente, alzé su cabeza y sus
manos se apoyaron en los muslos de Sony que, petrificado, seguia en el sillon. Alice,
con los ojos cerrados y un rictus siniestramente alegre, comenzo a apretar sus manos
sobre el cuello de Sony que apenas podia respirar, su cara se fue volviendo cada vez
mas roja e hinchada. Subi6 una pierna y apoy6 su pie contra el pecho de Alice que,
extrafiamente ya no sudaba y en un tltimo esfuerzo para liberarse la empujé, Alice cayo
violentamente contra el suelo, pero como dotada de una energia abominable, volvi6 a
levantarse y apuntd con sus brazos en direccion a Sony que corri6 hasta la puerta.

Mientras bajaba los escalones, preso del panico, oyo unportazo, pero €l no
pensaba mas que en salir a la calle, donde el sol lo inundaba todo.

Angel Rodriguez



HESSELL EL EXTRANJERO

El gigante sali6 al exterior cerrando la puerta tras él con fuerza galéctica; tanto
que hizo temblar los cimientos de la casa y el cristal de una ventana cayo6 al suelo hecho
pedazos.

Sara, desde su sillon, lo observaba. Y de pie, a su lado, tia Claudia se echaba
manos a la cabeza como queriendo evitar el estropicio. No pudo reprimir un comentario.

—iOh Dios! No puedo mas. Tiene una fuerza sobrehumana.
—Ya sabes que en su galaxia todos son tremendamente fuertes —respondio la sobrina.

Lo veian alejarse por el camino canturreando, ajeno a lo que dejaba a sus espaldas.
La joven, con expresion enamorada y sofiadora, lo miraba embobada.

—¢Y ese hijo que esperas? ¢No es una locura? Estas de dos meses y tiene una vitalidad
que puede contigo. jMiralo como se mueve dentro de tu barriga! Estas palida y débil. Este
embarazo te va a matar.

—iCalla, no me entristezcas! Hessell dice que pronto vendran a buscarle y marcharé con
él. Alli todo serd mucho mas facil.

—No debiste dejarle entrar el dia que cayé del cielo en aquel artilugio tan extrafio, que
ardié hasta desaparecer.

—iDeéjame! soy feliz, le quiero y confio que todo saldra bien.

Claudia abandon0 la estancia protestando en voz baja.

La muchacha seguia con la mirada, la figura de aquel hombre del que no sabia
casi nada, mientras se acariciaba el vientre, donde algo en su interior se movia
violentamente; al tiempo que su semblante iba perdiendo la sonrisa para dibujar un gesto
de extraordinaria preocupacion.

Isabel Casillas



UN CAJERO EN LA CALLE MAYOR

Juan no pudo reprimir un impulso violento cuando, maleta en mano, cerr tras de
si la puerta de aquella casa que hoy dejaba de ser la suya. Dentro, dos miembros del
juzgado daban fe del abandono forzoso de la vivienda. La falta de recursos econémicos
para abordar el pago de la hipoteca le habia llevado a esta situacion. Juan bajé las
escaleras que le separaban de la calle cabizbajo y abatido, apenas si pudo ver al hombre
que se cruzo en su camino provisto de una caja de herramientas. Abajo, en el rellano del
portal, fuerzas del orden intentaban contener a un grupo de vecinos que luchaban
denodadamente para que el desahucio no se llevara a cabo; pero no hubo nada que hacer.

Casi en volandas, Juan abandond el edificio entre muestras de afecto y solidaridad.
No mir6 hacia atras. Con paso firme enfilé la Calle Mayor buscando sucursales bancarias
que fueran de su agrado. No le cost6 encontrar una lujosa situada justo al lado del Gran
Hotel. Abrio la puerta que daba acceso a los cajeros automaticos y tomé posesion de su
nuevo hogar. Fuera se hacia la noche, ceso el paso de transeuntes y se atenuaron las luces.
Solo el vociferar de sirenas 0s6 romper el silencio que por mucho tiempo acompafiaria a
Juan.

Maria J. Llanos



UNA NUEVA VIDA

Me gusta disfrutar los Gltimos rayos de sol al atardecer. Hoy, como cada tarde, me
encuentro paseando por los Jardines de Palacio. Son unos bellos y cuidados jardines que
rodean la gran mansion de los Duques de la Villa.

De repente, un fuerte portazo se oye a mis espaldas. Giro mi cabeza y en lo alto
de la escalinata, veo cerrarse de golpe el viejo portdn de madera, mientras el hijo menor
de los Duques baja a toda prisa, saltando de dos en dos los escalones.

Abajo, le espera otro joven. Se dan un beso réapido, pero apasionado y, agarrados
de la mano, avanzan hacia el centro de la ciudad.

Cele Lazaro



REMATADO EL TRABAJO

Al llegar a casa Emilio abre el porton dando un fuerte golpe. En el patio se
encuentra su tesoro, “su nifa chica”, Rosa, a su corta edad quiere al hombre que, de tarde
en tarde, aparece cargado de regalos.

A Sabina, su madre, le cambia el color de su cara al verlo, pero es el padre de su
hija y soporta la visita.

No suele quedarse mucho tiempo, mientras besa a Rosa, ella sigue cavando su
huerto. Tiene el trabajo casi terminado. Ahora es tiempo de sembrar las patatas.

Cuando Emilio sale de casa cierra la puerta con un gran estruendo. Sabina respira al
oir el golpe.

Dias después vuelve acompafiado de una joven. Al entrar le dice a su esposa. «Esta
mujer vivira en casa hasta que encuentre trabajo, su nombre es Noelia».

Sabina la mira comprobando que es una chica joven, morena, alta y guapa, sus
ropas nuevas y de confeccion son exquisitas. No dejé de cavar hasta ver bien hondo el
terreno. Sabina, al terminar, se acerca a ella y le dice, «venga conmigo, le ensefiaré su
habitacion».

Se trata de una estancia que se encuentra saliendo al patio a la derecha, le ensefia
el cuarto diciendo. «En ese armario encontrard unas mantas; y la cocina, ya la vera». Y se
marcha a seguir con su tarea.

Noelia duerme toda la noche, y al despuntar el alba se dirige a la cocina, donde
se encuentra a Sabina preparando el desayuno. «Buenos dias, ¢puedo tomar un
café?» pregunta Noelia.

—Claro, ahi esté, en ese puchero.

—Echeme un tazén, con poca leche y tres cucharadas de azlicar. —Sabina la mira
Y Ve que esta sentada esperando que le sirvan, y por ser el primer dia, le acerca el tazon 'y
un trozo de pan.

— ¢No hay dulces? —Ile pregunta.

— No, solo pan.

— ¢Sabe donde esta Emilio?

—No, esperaba que me lo dijese usted. —Una vez que acab6 el café, Noelia coge
su bolso y se marcha a recorrer el pueblo.

Van pasando los dias y Sabina a sus tareas y €l impuso un huésped viviendo la vida
sin dar golpe.

Una noche, Emilio se despide y dice «volveré cuando termine unos asuntos
que tengo pendientes.

Pasadas unas semanas vuelve y no encuentra a Noelia, le pide explicaciones a su
mujer.

—No sé, se marcho a los pocos dias de marcharte y no ha regresado —contesta
Sabina. — jSe ha marchado sin su bolso y sin su ropa! jMira si es extrafio!

—Cuando vuelva, le preguntas.

— ¢Has terminado de sembrar las patatas?

—No, tengo solo un surco, el mas hondo, lo tengo que rematar.

— Es hora de la cena, come, antes de que se enfrie. —Le dice Sabina.

Sabina, por la mafiana, termina de rematar la tierra. Nada le produce mas felicidad
que un trabajo bien hecho.

A media mafiana se prepara con su nuevo vestuario y con el bolso nuevo a
pasear por el pueblo de la mano de su hija.
Joaquina Campon



UNA NOCHE PARA NO DORMIR

Aquella noche el ruido era insoportable para los oidos de Jovel, estaba cansado de
las fiestas que se organizaban en su aldea y llevaba varios dias sin dormir, este hecho hizo
que aflorara su mal humor, cogiera su capa y saliera de su casa dando un portazo.

Jovel estuvo deambulando por los alrededores de la aldea, queria dormir de una
vez, pero no sabia cdmo, y pensd «jQuizas el lugar més tranquilo para hacerlo sea el
cementerio!», y sin dudarlo se dirigi6 al lugar. Con ojos sofiolientos cruzo la puerta del
campo santo y en una pequefia explanada, junto a un arbusto se tumbo, cayendo en un
profundo suefio.

Comenz6 a notar algo en su rostro que le hizo abrir los ojos. El cielo estaba
tormentoso Y las gotas de lluvia lo habian despertado. Decidio volver a casa, pero tras dar
unos pasos, no encontraba la salida, no recordaba muy bien por dénde entrd. No debia
estar muy lejos, asi que se acerco a la pared y borded toda la linea del muro. La puerta
habia desaparecido.

Jovel creia que aln estaba sofiando. «jlré mas despacio!» se dijo. Asi que, de
nuevo, volvio a dar toda la vuelta. Definitivamente no habia puerta. «Alguien me habra
visto y para gastarme una broma con las fiestas, ha quitado la puerta». Asi que miro el
muro y decidi6 escalarlo, pero la roca eratan lisa que no habia donde agarrarse para poder
subir.

iDe pronto vio una luz tras una tumba! y lentamente se acerco. Era un fuego
encendido, y lo que vio hizo que sus 0jos se abrieran como platos. Una figura enorme de
color rojo estaba sentada junto al fuego, largos cuernos caian hacia atras como si fuera
una melena y sus 0jos gatunos posaron la mirada en Jovel.

—¢Sabes quien soy? —le pregunt6 aquella figura. Pero el joven no supo pronunciar
palabra.

—No estds dormido Jovel, jestds muerto! Un rayo te alcanz6 mientras estabas ahi,
tumbado, y has pasado al otro lado. Y ahora vendras conmigo, no has sido precisamente
un ciudadano de primera—. Y al decir eso se abrid una puerta ante sus pies que
burbujeaba lava ardiendo.

El joven eché a correr, como cervatillo que huye del cazador, buscando una salida,
palpaba nervioso el muro a ver si sobresalia alguna roca por la que trepar, pero aquel ser
se oia en la lejania gritando su nombre —jJoveeeel...! ;Donde estas? —. El miedo le
nubld la vista acelerando la busqueda de una salida. De pronto noté como si el muro le
agarrara la camisa por los hombros y le gritara «jJOVEL!». El joven abri6 los ojos y vio
gue era su amigo.

—¢Qué haces aqui? Esta toda la aldea buscandote. Vamos, que esta a punto de empezar
el concurso, de haber quién come més huevos cocidos.

—¢Pero? ... ¢(No estoy muerto?

—¢Muerto? Lo que estas es tonto, viniendo aqui a dormir. Anda, vamos.

—iSi, vamos!, la préxima vez me iré de fiesta todos los dias.

Asun Aroca



LA HUIDA

Pens6 que dar el portazo era el mejor punto y final a aquellos afnos que lastraron
sus suefios y lo habian arrastrado al fondo de un pozo cenagoso. Decidié huir lejos y
cerrar el paréntesis de su vida que llevaba demasiado tiempo abierto, a su pesar. Esta vez
no volveria a caer en la trampa, se decia a si mismo mientras el fragor de la tormenta le
coronaba las sienes.

Camin6é muy deprisa por las calles que habia transitado tantas veces hasta que
alcanzo, en menos de media hora, un lugar de los arrabales sobre un promontorio desde
el que se divisaba buena parte de la ciudad, como una pequefia maqueta. Respird hondo
y algo comenzo a calmarse en su interior: el corazon recuper6 su ritmo y las tupidas nubes
se disipaban atravesadas por una luz diferente.

No pudo evitar ver en el horizonte despejado el brillo de unos ojos de los que se
enamord hacia casi treinta afios. Conocia esa sensacion que rara vez se filtraba en sus

venas. En ese momento supo lo que debia hacer.

—Ya estoy de vuelta —dijo al abrir la puerta de su casa dos horas después de la
partida —. Espero que me perdones...

No pudo a continuar su discurso tantas veces ensayado. Sobre la mesa de la cocina
habia una nota con una despedida breve y contundente.

Victor M. Jiménez Andrada
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EL SONIDO DE LA DESPEDIDA

Recuerdo con gratitud mi visita a Paris. Fue en mi luna de miel. Fabio me dio una
sorpresa, la visita a Notre Dame con un concierto de gregoriano. Aquellas voces me
parecieron sublimes, y mis oidos no volverian a sentir un placer semejante hasta que llegd
el sonido del portazo que dio Fabio el otro dia.

Siempre tuve miedo a que un dia llegara la nota final de esa puerta cerrada y, sin
embargo, senti que mi alma se expandia con el palpitar de la madera tras esa brusca
despedida. Si, ya no me aguantaba mas. Se marchaba con Silvana, su alumna querida, su
amante, mucho mas comprensiva y alegre que yo. Senti una paz inmensa, algo
desconocido; una sensacion de calma parecida a la que vivi aquel lejano dia escuchando
el canto llano. jQué bello y oportuno portazo!

Fabio siempre supo sorprenderme y regalarme el oido.

Pilar Alcantara
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HERMANOS

Querida Amalia:

Ya he terminado la obra: el patio esta enlosado, las paredes encaladas y la pérgola
montada, pero no he plantado el limonero. He cerrado con un portazo, y he dejado dentro
las Ilaves, como quedamos.

Cuando recibas esta carta Abel llevara varios dias desaparecido.

TU, mejor que nadie, sabes cdémo ha sido conmigo. Desde pequefios he cargado
yo con todas las culpas. Me puse a trabajar muy joven para que pudiera estudiar una
carrera que nunca termind. Luego padre enfermé y ya no pude marcharme. Y todavia dice
que gracias a él me quedé en el pueblo y por eso tengo la constructora.

Lo que mas me duele es lo tuyo. Eras mi novia, pero te casaste con él; me juras
que el nifio es mio, pero lleva su nombre; dices que me quieres, pero estoy seguro de que
nunca le dejaras.

El jueves vino a ver la obra. Se bajo del Mercedes con esa chuleria tan suya y sin
saludar siquiera, me espetd que he vivido siempre a su sombra, envidiando todo lo que
tiene, sobre todo a su mujer. Que hacia muchos afios que tu ya no me querias, que hasta
le habias hecho la prueba de ADN al nifio para demostrar de quién era. Que fue idea tuya
lo de dejarme sin la casa del pueblo y encima encargarme la obra para que aprendiera de
una vez a respetar sus cosas. Me dijo que toda la vida he sido un gilipollas y se rio, se rio
con esas carcajadas de matdn, que me rebotan en la cabeza como pufietazos.

No lo aguanté.

Tenia en la mano la piqueta que me regalaste por mi cumpleafios. Quizas si
hubiera visto un rayo de miedo o de sorpresa hubiera parado, pero no, la misma
arrogancia, el mismo desprecio, esa mirada de “no hay glievos” que tengo clavada desde
chico. Me ceg0 la rabia.

Cay6 como un fardo en el hoyo del limonero. Lo cubri de cemento y terminé de
enlosar.

Te he querido mucho, Amalia. A pesar de la duda, todavia te quiero y
probablemente te querré siempre, pero me voy. Por fin me voy, voy a empezar una nueva
vida libre de amor y de odio.

T decides si quieres que encuentren a Abel o no.
Siempre tuyo.
Martin.

Belén Gémez
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LA RULETA

La mezcla de desodorante y colonia dejaba una grata estela por las escaleras tras
el portazo en su casa movido por las prisas.

— jCuidado con el coche si bebes! jNo corras! jNo vengas tarde! —. Sonaba aln a sus
espaldas de la boca de su madre. Se abria una noche mas de un ansiado fin de semana y
esa fauna variopinta se repartia en locales de encuentros. Abrazos efusivos y la primera
ronda que activaba esa ruleta noctdmbula y su conexién a un mundo esotérico. Conforme
se aumentaba el brebaje, Jekyll era arrinconado de forma inmisericorde y Mr. Hyde
campaba a sus anchas, bajo los focos que perdian su nitidez creando halos entrelazados.
Habia pasado un limite y lo sabia, como otras veces.

En la vuelta a casa, su parabrisas era una gran pantalla que no lograba ajustar. Al
Ilegar a un semaforo en rojo solo vio una sefial iridiscente que no supo interpretar, y de
pronto, esa pantalla psicodélica, tras un golpe inmenso, paso a negro.

En ese tlnel oscuro y en estado vegetativo, llevaba tres meses en el hospital.
Alguien observé un dia un leve gesto en la cara del muchacho, pero nada, dominaba la
sensacion total de no comprender lo que pasaba. Nadie tenia formulas maégicas, la
neurociencia tampoco, pero hacian avances y se preguntaron si el chico alli postrado no
entendia o es que no podia manifestarse. La resonancia magnética funcional, y unas
Ordenes repetitivas marcadas, vinieron a resolver las dudas, y detectaron actividad
nerviosa en su cerebro, se estaba enterando de lo que pasaba, pero no era capaz de
responder.

Pasados unos dias, un enorme portazo hizo temblar la planta del edificio y su padre
corria escaleras abajo, sin apartar el teléfono de su oido, camino del hospital, desde donde
le anunciaban que su hijo habia despertado.

José Antonio Garcia Feria
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AGORAFOBIA

Se asom0 a la terraza y comprob6 que se avecinaba una galerna. El cielo y el mar,
un lienzo por pintar, se oscurecieron como si se hiciera de noche de repente. El viento
agitaba la ropa enloquecida en los tendederos. Los barcos, amarrados a puerto, se
balanceaban sobre el agua.

Se puso el chubasquero. Bajaria para alertar a su hermano, que faenaba cerca de
la costa pescando merluzas. Al salir de casa, un vendaval cerré de golpe la puerta. Le
parecid que se resquebrajaban los cristales, pero no quiso perder mas tiempo. Atravesaria
los cien metros que le separaban del litoral y con las manos le haria sefiales a la pequefia
embarcacion, que ya estaria de regreso. Después, se apresuraria para refugiarse en casa.

La mafiana era un polvorin. Al abrir el portal, una ola gigante lo arrastr6. Durante
unos segundos, dudo si se habia ahogado. Todo el rellano se habia llenado de barquitos
que chocaban con los buzones y las escaleras. Cuando recuperd la consciencia, el sol se
colaba a raudales por el cristal esmerilado. Se quedd agazapado en un rincon, le daba
miedo lo que pudiera encontrar al otro lado.

Por eso, hacia tantos afios que no salia a la calle. Solo por el miedo.

Soledad Garcia Garrido
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LA MANSION

Otravez lluvioso. He pasado todo el invierno, aburridisima, leyendo y escribiendo
historias de mi pueblo. Es interesante, pero el cuerpo y la mente me piden mas. Por lo que
cuando el tiempo lo permite saco la bici y pedaleo hasta la mansion. Asi la llamamos
desde pequefios, a la gran casa que esta en las afueras del pueblo. Esta como a medio
kildbmetro de la carretera, y el paseo entre los viejos robledales es algo espiritual para mi.

Recorro un camino de tierra que han recorrido grandes sefiores de otras épocas,
regias sefioras con sombreros en sus Ford T o en carros de caballos que llevan escudos
grabados en las puertas...porque es una casa antigua, tiene al menos tres siglos, nos han
dicho en el pueblo. Se conserva bien. Extrafiamente bien. Por algin motivo, esta casa
inspira respeto, no hay ni una pintada. Los gruesos muros, intactos. Cuando acaba el
camino de robles accedes a una explanada muy amplia, en el centro esté la casa y enfrente,
una fuente ovalada, que en tiempos debi6 contener agua y flores de loto, tal vez carpas.

Me gusta darle la vuelta a la casa y detenerme un rato en la fuente. Me siento y
recreo mi vista y oidos con el silencio. El aire parece penetrar las paredes y traerme el
olor de viejos muebles de caoba, sabanas de algodon y jabon casero de la ropa recién
lavada...Me dejo llevar y siento que el tiempo es circular, que me atrapa y de pronto
puedo ver y oir las escenas olvidadas, las personas reales que aqui vivieron. Los grandes
ventanales abiertos y la brisa moviendo los cortinajes de terciopelo en un salon enorme y
de gruesas alfombras...Veo sangre en las losas de la entrada y noto el agridulce sabor de
la venganza. Siento el llanto desbordado de una dama delicada que solo quiere salvar a
su hijo de la ira de un padre corrupto. Aquella seda empapada en lagrimas, es el corolario
de una vida ciega y fatil que no encontré nunca la felicidad, mas que en el amado hijo.
Ese que se desangra en el vestibulo de marmol blanco. Ese que se atrevid a enfrentar los
oscuros ideales de un padre que no perdona la traicion, ni siquiera viniendo de su propia
sangre.

De pronto veo a un hombre lloroso, desesperado el gesto, pistola en mano y camisa
manchada de rojo, salir por la gran puerta y dar un portazo. Le veo dirigirse al bosque y
al poco tiempo, oigo el disparo.

El aire parece mas frio de repente. Los arboles desean decirme algo, sin dudas
quieren que vuelva, que recuerde, que el olvido esta vacio.

Y que la mansion estd muy sola en invierno...

Mercedes Pérez
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EL PORTAZO

Desde que Miguel desapareciera en aquel tragico accidente, Ursula no veia sentido
a su vida. Ambos estaban demasiado unidos como para que si uno se marchaba el otro
pudiera seguir adelante con facilidad.

Solo cuando se duchaba, el dolor lacerante, insoportable a veces, parecia mitigar
algo y ello la empujaba a prolongar el bafio mas tiempo de lo acostumbrado antes del
suceso luctuoso que ahora condicionaba de manera tan insistente sus dias.

Llevaba un buen rato bajo la ducha. Cerr6 los ojos e imagind algunos de los
instantes mas felices vividos junto a él.

Solo duré unos pocos segundos. Noté como si una mano le acariciara la espalda.
Gir6 bruscamente, tanto que estuvo a punto de resbalar y caerse. Consigui6 salir de la
ducha y mientras se secaba con la toalla se produjo un ruido fuerte que volvio a
sobresaltarla. Venia de la puerta de entrada al apartamento, un portazo de alguien que
acababa de salir de él. Se dirigio con rapidez hacia alli y al abrirla no vio a nadie. Cerrd
de nuevo, se acerco al ventanal del salon, mird hacia el exterior. La calle estaba desierta.
Nadie entraba o salia del edificio.

Y fue en ese momento cuando Ursula comprendié que, en realidad y de alguna
manera, Miguel seguia a su lado. Y esta sensacion le dio los &nimos necesarios para
continuar soportando la soledad que la abrazaba desde su marcha forzada.

Vicente Rodriguez Lazaro
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EL PREMIO

En el silencio de la tarde soporifera me despertd el estruendo de un portazo. Era
Juan, mi vecino de enfrente, al que vi alcanzar la calle desde mi ventana. ;Qué habria
pasado para que una persona tan pacifica hubiera dado semejante portazo?

Quince minutos antes, Juan acababa de tumbarse para echar una cabezadita
después de comer... no habia hecho mas que cerrar los ojos cuando sond, insistente, el
teléfono.

Con pocas ganas y malos modos contestd: «;Si? Si, soy yo. No, no me habia
enterado... Espere un momento... ;Qué me quiere decir? ;Es eso cierto? Un momento...
Si, apunto la direccion... No tardaré mucho».

Réapidamente se cambi6 de ropa y con gesto preocupado cogi6 las llaves de la casa
y de su coche, la cartera y el teléfono movil y pensé que nunca antes habia corrido tanto
como aquel dia, para, posiblemente no llegar a ninguna parte.

Salié de casa dando un sonoro portazo y corrié escaleras abajo sin molestarse en
esperar al ascensor.

El resto de su vida se concentraba en la decision que tomasen cuatro personas
alrededor de una mesa de despacho. Y por eso tenia que correr, para estar ahi...

Tenia que ser parte de su historia.

Al dia siguiente, en la portada del periddico se leia el siguiente titular... PRIMER
PREMIO DE POESIA CIUDAD DE CACERES PARA JUAN GONZALEZ.

Concha Ibafez Montero
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DEBES RECONOCERLO: ESTO TE QUEDA GRANDE

La presion vecinal empezé a subir de tono. Su vida en Caceres habia dejado de
ser agradable debido a la cerrazdén de sus vecinos, que no eran capaces de ver la
oportunidad de crecimiento que la empresa para la que trabajaba ofrecia a la ciudad.

—Son unos ingratos —Iles decia a sus familiares y a los escasos amigos que le quedaban.
—Le dan la espalda al progreso y a la legalidad.

Habia quedado con su nuevo coach en el Parador de Turismo, un lugar intimo y
tranquilo, que empleaba en ocasiones para reunirse con las empresas contratadas para el
proyecto. Habia pedido un taxi para llegar hasta alli, queria evitar transitar la calle
Pintores y ver esos letreros de las tiendas que rezaban su eterna letania: “se vende” “se
traspasa” “no a la mina” ...Incluso algin gracioso habia incluido uno, con la caricatura
de su rostro, en el que se podia leer “Gracias, Midas”.

Querian culparle a él: de todo. Querian culparle de todos los males de una ciudad
que ya estaba en clara decadencia mucho antes del inicio de la explotacion de la mina.
Algunos de sus convecinos se bajaban de la acera cuando se cruzaban con él, otros, viejos
conocidos, simplemente le ignoraban.

A lo lejos sonaba otra explosion.

Por la tarde comparecia ante el pleno del Ayuntamiento, en el aire flotaba una
especie de calima, un polvo en suspension que se habia vuelto habitual en los dias en los
que el viento soplaba en direccion a la ciudad. Se par6 a contemplar la plaza de Santa
Clara'y comprobd que ese aspecto neblinoso aportaba a la ciudad un toque de melancdlico
misterio, tamizando la silueta de las palmeras y la figura recortada de la espadafia del
convento.

Llevaba semanas preparando su intervencidn, cuando la empresa le comunicé que
le habian cambiado el coach que le apoyaba en estos eventos. La empresa siempre se
habia portado bien. No habia escatimado en medios economicos.

El nuevo coach era un chico muy joven, que parecia suplir su aparente
inexperiencia con una sobredosis de entusiasmo. Se saludaron, le invité a evaluar sus
objetivos y le ayudo a repasar su intervencién en el Pleno. Midas no estaba muy conforme
con el cambio. Desconocia la razon por la que su antiguo asesor habia desertado. Este
chico imberbe no conseguia transmitirle ninguna seguridad.

Al entrar en el Parador, el recepcionista, que le atendia otras veces, ya no se habia
molestado ni en sonreirle y... en fin, se sentia abandonado e incomprendido.
Dejo al joven asesor con una sonrisa helada en la boca cuando le dijo:

—Debes reconocerlo: esto te queda grande.

Su salida de aquella sala, dando un portazo, no tuvo el impacto esperado: coincidio
con la octava explosion de aquella mafiana, en la cercana en la mina de Valdeflores.

Margé
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HASTA AQUI

Estoy hasta las narices de que me digas que yo no sé hacer nada,

Y de que me mandes callar,

Y de que no pidas nunca perdon cuando sabes que has hecho algo mal,
Y de que hagas cosas sin contar conmigo,

Y de que nunca tengas una palabra amable para mi,

Y de que me reproches que yo no trabajo,

Y de que me digas que pintar cuadros es pintarrajear,

Y de que mis infusiones sean agua sucia,

Y de que no pidas las cosas por favor,

Y de que me amenaces con que el dia que te hartes me voy a enterar.

—ANhi te quedas —dijo antes de dar un portazo a la puerta—. Ah, y me llevo a mis
hijos, que segun tu se parecen a mi.

Angela Velasco Bello
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Sali dando un portazo. Hacia tiempo que tenia que haber tomado esa decision.
Cuando la puerta se cerré mi corazon latio muy deprisa. No sabia qué camino tomar, pero
daba igual, era libre. Respiré profundamente, miré al cielo y caminé hacia el parque.

¢Por qué hemos llegado a esta situacion?

A veces me pregunto: ¢merece la pena intentar salvar una relacion donde hay
tantos cambios de humor, tantos silencios? Cuando esta contenta todo en casa es alegria,
pero, cuando el mal humor aparece, el dia es confuso, tormentoso. Cualquier gesto la
incomoda. Leo y la molesta. Pongo la radio y también. Hasta mi respirar dafia sus oidos.
No sé como actuar. Me vuelve loco.

La conoci en una romeria, era una chica alegre. No era guapa, pero, con encanto.
Me senti el hombre méas afortunado. Empezamos a convivir y todo iba bien. Pasaron los
afios y, una noche cenando con unos amigos, Nos encontramos con una antigua compafiera
de Universidad, la saludé y, en ese momento mi felicidad salté por los aires.

Mi vida se volvio un infierno, por un beso.

Intenté todo: ayuda de un profesional, terapia de pareja, pero sus celos, lo
impedian. Me dolio dejarla, la queria demasiado, pero no podia mas: su vida o la mia.

Tasi Solis

20



	EL PREMIO

