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UN DOLOR DE CABEZA 

 

Ese verano las temperaturas fueron inusualmente altas. La ciudad hervía y sus 

habitantes buscaban desesperadamente las sombras de los edificios para desplazarse, el 

asfalto caliente desprendía un aire que desfiguraba los contornos. Los pocos árboles 

que aun mantenían algunas hojas daban la imagen de una muerte anunciada. La 

información meteorológica, que había adquirido una importancia similar a la deportiva 

o económica, preveía que esa ola de calor iba a alargarse considerablemente. Nadie se 

atrevía a ponerle fin y, mientras tanto, el gobierno ya había restringido el consumo de 

agua, la circulación de vehículos y el uso de aire acondicionado en las viviendas.  

 

Alice y Sony llevaban algo más de dos años viviendo juntos, así lo habían 

decidido una tarde de tormenta cuando, mojados, se refugiaron en un portal y se besaron 

apasionadamente. Era la primera vez que lo hacían y esa noche ya ocuparon la misma 

cama. Fue todo tan rápido e intenso que todo ese tiempo, hasta llegar a la ola de calor, 

transcurrió en un abrir y cerrar de ojos, o al menos eso les pareció a ellos.  

 

Tres días llevaban encerrados en su pequeño piso, afuera el calor era agobiante 

y solo tras las breves duchas podían bajar la temperatura de sus cuerpos. Alice empezó 

a sentirse mal, un terrible dolor de cabeza atenazaba todos sus sentidos y la luz o 

cualquier clase de ruido aumentaba su malestar. La música del tocadiscos o los 

programas de radio, que era la única fuente sonora del exterior, estaban apagados y 

Sony apenas hablaba. Parecía que el cocktail de analgésicos consiguió que Alice 

descansara. En la penumbra, su pecho subía y bajaba rítmicamente, un brazo lánguido 

sobresalía fuera del sofá con las palmas hacia el techo, gotas de sudor resbalaban por su 

frente y Sony la miraba entre atento e impotente, no podía hacer nada para aliviar su 

sufrimiento, ese maldito calor amenazaba con destruirlo todo. Nadie estaba a salvo. Sony 

acercó su mano a la de ella y suavemente la estrechó, pero Alice, como un resorte, se 

incorporó y, como una tenaza apretó la suya, una mueca de horror desdibujó sus labios 

que parecían asomarse a un pozo de ancestral negrura y profundidad. Lanzó un grito 

salvaje e indefinible, entre amenazador y lastimoso, terrorífico y destructivo que resonó 

en toda la habitación, parecía que todo el aire contenido en ella hubiese desaparecido, 

absorbido por ese hueco profundo. Sony, aplastado contra el sillón, vio a Alice 

desvanecerse y rodar hasta el suelo, allí, inmóvil, el cuerpo de Alice permaneció ante 

la mirada asustada y sorprendida de Sony hasta que nuevamente, alzó su cabeza y sus 

manos se apoyaron en los muslos de Sony que, petrificado, seguía en el sillón. Alice, 

con los ojos cerrados y un rictus siniestramente alegre, comenzó a apretar sus manos 

sobre el cuello de Sony que apenas podía respirar, su cara se fue volviendo cada vez 

más roja e hinchada. Subió una pierna y apoyó su pie contra el pecho de Alice que, 

extrañamente ya no sudaba y en un último esfuerzo para liberarse la empujó, Alice cayó 

violentamente contra el suelo, pero como dotada de una energía abominable, volvió a 

levantarse y apuntó con sus brazos en dirección a Sony que corrió hasta la puerta.  

 

Mientras bajaba los escalones, preso del pánico, oyó un portazo, pero él no 

pensaba más que en salir a la calle, donde el sol lo inundaba todo. 

 

Ángel Rodríguez 
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HESSELL EL EXTRANJERO 

 

 

El gigante salió al exterior cerrando la puerta tras él con fuerza galáctica; tanto 

que hizo temblar los cimientos de la casa y el cristal de una ventana cayó al suelo hecho 

pedazos. 

 

Sara, desde su sillón, lo observaba. Y de pie, a su lado, tía Claudia se echaba 

manos a la cabeza como queriendo evitar el estropicio. No pudo reprimir un comentario. 

 

—¡Oh Dios! No puedo más. Tiene una fuerza sobrehumana. 

—Ya sabes que en su galaxia todos son tremendamente fuertes —respondió la sobrina. 

 

Lo veían alejarse por el camino canturreando, ajeno a lo que dejaba a sus espaldas. 

 

La joven, con expresión enamorada y soñadora, lo miraba embobada. 

 

—¿Y ese hijo que esperas? ¿No es una locura? Estas de dos meses y tiene una vitalidad 

que puede contigo. ¡Míralo cómo se mueve dentro de tu barriga! Estás pálida y débil. Este 

embarazo te va a matar. 

—¡Calla, no me entristezcas! Hessell dice que pronto vendrán a buscarle y marcharé con 

él. Allí todo será mucho más fácil. 

—No debiste dejarle entrar el día que cayó del cielo en aquel artilugio tan extraño, que 

ardió hasta desaparecer. 

—¡Déjame! soy feliz, le quiero y confío que todo saldrá bien. 

 

Claudia abandonó la estancia protestando en voz baja. 

 

La muchacha seguía con la mirada, la figura de aquel hombre del que no sabía 

casi nada, mientras se acariciaba el vientre, donde algo en su interior se movía 

violentamente; al tiempo que su semblante iba perdiendo la sonrisa para dibujar un gesto 

de extraordinaria preocupación. 

 

Isabel Casillas 
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UN CAJERO EN LA CALLE MAYOR 

    

Juan no pudo reprimir un impulso violento cuando, maleta en mano, cerró tras de 

sí la puerta de aquella casa que hoy dejaba de ser la suya. Dentro, dos miembros del 

juzgado daban fe del abandono forzoso de la vivienda. La falta de recursos económicos 

para abordar el pago de la hipoteca le había llevado a esta situación. Juan bajó las 

escaleras que le separaban de la calle cabizbajo y abatido, apenas si pudo ver al hombre 

que se cruzó en su camino provisto de una caja de herramientas. Abajo, en el rellano del 

portal, fuerzas del orden intentaban contener a un grupo de vecinos que luchaban 

denodadamente para que el desahucio no se llevara a cabo; pero no hubo nada que hacer. 

Casi en volandas, Juan abandonó el edificio entre muestras de afecto y solidaridad. 

No miró hacia atrás. Con paso firme enfiló la Calle Mayor buscando sucursales bancarias 

que fueran de su agrado. No le costó encontrar una lujosa situada justo al lado del Gran 

Hotel. Abrió la puerta que daba acceso a los cajeros automáticos y tomó posesión de su 

nuevo hogar. Fuera se hacía la noche, cesó el paso de transeúntes y se atenuaron las luces. 

Sólo el vociferar de sirenas osó romper el silencio que por mucho tiempo acompañaría a 

Juan. 

María J. Llanos 
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UNA NUEVA VIDA 

 

 Me gusta disfrutar los últimos rayos de sol al atardecer. Hoy, como cada tarde, me 

encuentro paseando por los Jardines de Palacio. Son unos bellos y cuidados jardines que 

rodean la gran mansión de los Duques de la Villa. 

 

 De repente, un fuerte portazo se oye a mis espaldas. Giro mi cabeza y en lo alto 

de la escalinata, veo cerrarse de golpe el viejo portón de madera, mientras el hijo menor 

de los Duques baja a toda prisa, saltando de dos en dos los escalones. 

 

 Abajo, le espera otro joven. Se dan un beso rápido, pero apasionado y, agarrados 

de la mano, avanzan hacia el centro de la ciudad. 

 

Cele Lázaro 
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REMATADO EL TRABAJO 

 
 Al llegar a casa Emilio abre el portón dando un fuerte golpe. En el patio se 

encuentra su tesoro, “su niña chica”, Rosa, a su corta edad quiere al hombre que, de tarde 

en tarde, aparece cargado de regalos. 
 A Sabina, su madre, le cambia el color de su cara al verlo, pero es el padre de su 

hija y soporta la visita. 
No suele quedarse mucho tiempo, mientras besa a Rosa, ella sigue cavando su 

huerto. Tiene el trabajo casi terminado. Ahora es tiempo de sembrar las patatas. 
Cuando Emilio sale de casa cierra la puerta con un gran estruendo. Sabina respira al 

oír el golpe. 
Días después vuelve acompañado de una joven. Al entrar le dice a su esposa.  «Esta 

mujer vivirá en casa hasta que encuentre trabajo, su nombre es Noelia». 
Sabina la mira comprobando que es una chica joven, morena, alta y guapa, sus 

ropas nuevas y de confección son exquisitas. No dejó de cavar hasta ver bien hondo el 

terreno. Sabina, al terminar, se acerca a ella y le dice, «venga conmigo, le enseñaré su 

habitación». 
 Se trata de una estancia que se encuentra saliendo al patio a la derecha, le enseña 

el cuarto diciendo. «En ese armario encontrará unas mantas; y la cocina, ya la verá». Y se 

marcha a seguir con su tarea. 
Noelia duerme toda la noche, y al despuntar el alba se dirige a la cocina, donde 

se encuentra a Sabina preparando el desayuno. «Buenos días, ¿puedo tomar un 

café?» pregunta Noelia. 
—Claro, ahí está, en ese puchero. 
—Écheme un tazón, con poca leche y tres cucharadas de azúcar. —Sabina la mira 

y ve que está sentada esperando que le sirvan, y por ser el primer día, le acerca el tazón y 

un trozo de pan. 
— ¿No hay dulces? —le pregunta. 
— No, solo pan. 
— ¿Sabe dónde está Emilio? 
—No, esperaba que me lo dijese usted. —Una vez que acabó el café, Noelia coge 

su bolso y se marcha a recorrer el pueblo. 
Van pasando los días y Sabina a sus tareas y él impuso un huésped viviendo la vida 

sin dar golpe. 
Una noche, Emilio se despide y dice «volveré cuando termine unos asuntos 

que tengo pendientes. 
Pasadas unas semanas vuelve y no encuentra a Noelia, le pide explicaciones a su 

mujer.  
—No sé, se marchó a los pocos días de marcharte y no ha regresado —contesta 

Sabina.  — ¡Se ha marchado sin su bolso y sin su ropa! ¡Mira si es extraño!  
—Cuando vuelva, le preguntas. 
— ¿Has terminado de sembrar las patatas? 
—No, tengo solo un surco, el más hondo, lo tengo que rematar. 
 — Es hora de la cena, come, antes de que se enfríe. —Le dice Sabina. 
Sabina, por la mañana, termina de rematar la tierra. Nada le produce más felicidad 

que un trabajo bien hecho. 
     A media mañana se prepara con su nuevo vestuario y con el bolso nuevo a 

pasear por el pueblo de la mano de su hija. 
                                                                          Joaquina Campón 
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UNA NOCHE PARA NO DORMIR 

  

 

Aquella noche el ruido era insoportable para los oídos de Jovel, estaba cansado de 

las fiestas que se organizaban en su aldea y llevaba varios días sin dormir, este hecho hizo 

que aflorara su mal humor, cogiera su capa y saliera de su casa dando un portazo. 

Jovel estuvo deambulando por los alrededores de la aldea, quería dormir de una 

vez, pero no sabía cómo, y pensó «¡Quizás el lugar más tranquilo para hacerlo sea el 

cementerio!», y sin dudarlo se dirigió al lugar. Con ojos soñolientos cruzó la puerta del 

campo santo y en una pequeña explanada, junto a un arbusto se tumbó, cayendo en un 

profundo sueño. 

Comenzó a notar algo en su rostro que le hizo abrir los ojos. El cielo estaba 

tormentoso y las gotas de lluvia lo habían despertado. Decidió volver a casa, pero tras dar 

unos pasos, no encontraba la salida, no recordaba muy bien por dónde entró. No debía 

estar muy lejos, así que se acercó a la pared y bordeó toda la línea del muro. La puerta 

había desaparecido. 

Jovel creía que aún estaba soñando. «¡Iré más despacio!» se dijo. Así que, de 

nuevo, volvió a dar toda la vuelta. Definitivamente no había puerta. «Alguien me habrá 

visto y para gastarme una broma con las fiestas, ha quitado la puerta». Así que miró el 

muro y decidió escalarlo, pero la roca era tan lisa que no había dónde agarrarse para poder 

subir. 

¡De pronto vio una luz tras una tumba! y lentamente se acercó. Era un fuego 

encendido, y lo que vio hizo que sus ojos se abrieran como platos. Una figura enorme de 

color rojo estaba sentada junto al fuego, largos cuernos caían hacia atrás como si fuera 

una melena y sus ojos gatunos posaron la mirada en Jovel.  

 

—¿Sabes quién soy? —le preguntó aquella figura. Pero el joven no supo pronunciar 

palabra.  

—No estás dormido Jovel, ¡estás muerto! Un rayo te alcanzó mientras estabas ahí, 

tumbado, y has pasado al otro lado. Y ahora vendrás conmigo, no has sido precisamente 

un ciudadano de primera—. Y al decir eso se abrió una puerta ante sus pies que 

burbujeaba lava ardiendo. 

 

El joven echó a correr, como cervatillo que huye del cazador, buscando una salida, 

palpaba nervioso el muro a ver si sobresalía alguna roca por la que trepar, pero aquel ser 

se oía en la lejanía gritando su nombre —¡Joveeeel...! ¿Dónde estás? —. El miedo le 

nubló la vista acelerando la búsqueda de una salida. De pronto notó como si el muro le 

agarrara la camisa por los hombros y le gritara «¡JOVEL!». El joven abrió los ojos y vio 

que era su amigo.  

 

—¿Qué haces aquí? Está toda la aldea buscándote. Vamos, que está a punto de empezar 

el concurso, de haber quién come más huevos cocidos.  

—¿Pero? ... ¿No estoy muerto? 

—¿Muerto? Lo que estás es tonto, viniendo aquí a dormir. Anda, vamos. 

—¡Sí, vamos!, la próxima vez me iré de fiesta todos los días.                      

 

Asun Aroca 
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LA HUIDA 

 

 Pensó que dar el portazo era el mejor punto y final a aquellos años que lastraron 

sus sueños y lo habían arrastrado al fondo de un pozo cenagoso. Decidió huir lejos y 

cerrar el paréntesis de su vida que llevaba demasiado tiempo abierto, a su pesar. Esta vez 

no volvería a caer en la trampa, se decía a sí mismo mientras el fragor de la tormenta le 

coronaba las sienes. 

  

Caminó muy deprisa por las calles que había transitado tantas veces hasta que 

alcanzó, en menos de media hora, un lugar de los arrabales sobre un promontorio desde 

el que se divisaba buena parte de la ciudad, como una pequeña maqueta. Respiró hondo 

y algo comenzó a calmarse en su interior: el corazón recuperó su ritmo y las tupidas nubes 

se disipaban atravesadas por una luz diferente. 

 

 No pudo evitar ver en el horizonte despejado el brillo de unos ojos de los que se 

enamoró hacía casi treinta años. Conocía esa sensación que rara vez se filtraba en sus 

venas. En ese momento supo lo que debía hacer. 

 

 —Ya estoy de vuelta —dijo al abrir la puerta de su casa dos horas después de la 

partida —. Espero que me perdones... 

 

 No pudo a continuar su discurso tantas veces ensayado. Sobre la mesa de la cocina 

había una nota con una despedida breve y contundente. 

 

Víctor M. Jiménez Andrada 
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EL SONIDO DE LA DESPEDIDA 

                                                                

  

 

Recuerdo con gratitud mi visita a París. Fue en mi luna de miel. Fabio me dio una 

sorpresa, la visita a Notre Dame con un concierto de gregoriano. Aquellas voces me 

parecieron sublimes, y mis oídos no volverían a sentir un placer semejante hasta que llegó 

el sonido del portazo que dio Fabio el otro día.  

 

Siempre tuve miedo a que un día llegara la nota final de esa puerta cerrada y, sin 

embargo, sentí que mi alma se expandía con el palpitar de la madera tras esa brusca 

despedida. Sí, ya no me aguantaba más. Se marchaba con Silvana, su alumna querida, su 

amante, mucho más comprensiva y alegre que yo. Sentí una paz inmensa, algo 

desconocido; una sensación de calma parecida a la que viví aquel lejano día escuchando 

el canto llano. ¡Qué bello y oportuno portazo!  

 

Fabio siempre supo sorprenderme y regalarme el oído.  

 

Pilar Alcántara 
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HERMANOS 

 

Querida Amalia:  

Ya he terminado la obra: el patio está enlosado, las paredes encaladas y la pérgola 

montada, pero no he plantado el limonero. He cerrado con un portazo, y he dejado dentro 

las llaves, como quedamos. 

Cuando recibas esta carta Abel llevará varios días desaparecido.  

Tú, mejor que nadie, sabes cómo ha sido conmigo. Desde pequeños he cargado 

yo con todas las culpas. Me puse a trabajar muy joven para que pudiera estudiar una 

carrera que nunca terminó. Luego padre enfermó y ya no pude marcharme. Y todavía dice 

que gracias a él me quedé en el pueblo y por eso tengo la constructora.  

Lo que más me duele es lo tuyo. Eras mi novia, pero te casaste con él; me juras 

que el niño es mío, pero lleva su nombre; dices que me quieres, pero estoy seguro de que 

nunca le dejarás. 

El jueves vino a ver la obra. Se bajó del Mercedes con esa chulería tan suya y sin 

saludar siquiera, me espetó que he vivido siempre a su sombra, envidiando todo lo que 

tiene, sobre todo a su mujer. Que hacía muchos años que tú ya no me querías, que hasta 

le habías hecho la prueba de ADN al niño para demostrar de quién era. Que fue idea tuya 

lo de dejarme sin la casa del pueblo y encima encargarme la obra para que aprendiera de 

una vez a respetar sus cosas. Me dijo que toda la vida he sido un gilipollas y se rio, se rio 

con esas carcajadas de matón, que me rebotan en la cabeza como puñetazos.  

No lo aguanté. 

Tenía en la mano la piqueta que me regalaste por mi cumpleaños. Quizás si 

hubiera visto un rayo de miedo o de sorpresa hubiera parado, pero no, la misma 

arrogancia, el mismo desprecio, esa mirada de “no hay güevos” que tengo clavada desde 

chico. Me cegó la rabia.  

Cayó como un fardo en el hoyo del limonero. Lo cubrí de cemento y terminé de 

enlosar.  

Te he querido mucho, Amalia. A pesar de la duda, todavía te quiero y 

probablemente te querré siempre, pero me voy. Por fin me voy, voy a empezar una nueva 

vida libre de amor y de odio. 

Tú decides si quieres que encuentren a Abel o no.  

Siempre tuyo. 

Martín. 

Belén Gómez 
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LA RULETA 

 
La mezcla de desodorante y colonia dejaba una grata estela por las escaleras tras 

el portazo en su casa movido por las prisas. 

 

— ¡Cuidado con el coche si bebes! ¡No corras! ¡No vengas tarde! —. Sonaba aún a sus 

espaldas de la boca de su madre. Se abría una noche más de un ansiado fin de semana y 

esa fauna variopinta se repartía en locales de encuentros. Abrazos efusivos y la primera 

ronda que activaba esa ruleta noctámbula y su conexión a un mundo esotérico. Conforme 

se aumentaba el brebaje, Jekyll era arrinconado de forma inmisericorde y Mr. Hyde 

campaba a sus anchas, bajo los focos que perdían su nitidez creando halos entrelazados. 

Había pasado un límite y lo sabía, como otras veces. 

 

En la vuelta a casa, su parabrisas era una gran pantalla que no lograba ajustar. Al 

llegar a un semáforo en rojo solo vio una señal iridiscente que no supo interpretar, y de 

pronto, esa pantalla psicodélica, tras un golpe inmenso, pasó a negro.  

 

En ese túnel oscuro y en estado vegetativo, llevaba tres meses en el hospital. 

Alguien observó un día un leve gesto en la cara del muchacho, pero nada, dominaba la 

sensación total de no comprender lo que pasaba. Nadie tenía fórmulas mágicas, la 

neurociencia tampoco, pero hacían avances y se preguntaron si el chico allí postrado no 

entendía o es que no podía manifestarse. La resonancia magnética funcional, y unas 

órdenes repetitivas marcadas, vinieron a resolver las dudas, y detectaron actividad 

nerviosa en su cerebro, se estaba enterando de lo que pasaba, pero no era capaz de 

responder. 

 

Pasados unos días, un enorme portazo hizo temblar la planta del edificio y su padre 

corría escaleras abajo, sin apartar el teléfono de su oído, camino del hospital, desde donde 

le anunciaban que su hijo había despertado. 

 

 

José Antonio García Feria 
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AGORAFOBIA 

 

Se asomó a la terraza y comprobó que se avecinaba una galerna. El cielo y el mar, 

un lienzo por pintar, se oscurecieron como si se hiciera de noche de repente. El viento 

agitaba la ropa enloquecida en los tendederos. Los barcos, amarrados a puerto, se 

balanceaban sobre el agua. 

 

Se puso el chubasquero. Bajaría para alertar a su hermano, que faenaba cerca de 

la costa pescando merluzas. Al salir de casa, un vendaval cerró de golpe la puerta. Le 

pareció que se resquebrajaban los cristales, pero no quiso perder más tiempo. Atravesaría 

los cien metros que le separaban del litoral y con las manos le haría señales a la pequeña 

embarcación, que ya estaría de regreso. Después, se apresuraría para refugiarse en casa.  

 

La mañana era un polvorín. Al abrir el portal, una ola gigante lo arrastró. Durante 

unos segundos, dudó si se había ahogado. Todo el rellano se había llenado de barquitos 

que chocaban con los buzones y las escaleras. Cuando recuperó la consciencia, el sol se 

colaba a raudales por el cristal esmerilado. Se quedó agazapado en un rincón, le daba 

miedo lo que pudiera encontrar al otro lado. 

  

Por eso, hacía tantos años que no salía a la calle. Solo por el miedo. 

 

 

Soledad García Garrido 
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LA MANSIÓN 

 

Otra vez lluvioso. He pasado todo el invierno, aburridísima, leyendo y escribiendo 

historias de mi pueblo. Es interesante, pero el cuerpo y la mente me piden más. Por lo que 

cuando el tiempo lo permite saco la bici y pedaleo hasta la mansión. Así la llamamos 

desde pequeños, a la gran casa que está en las afueras del pueblo. Está como a medio 

kilómetro de la carretera, y el paseo entre los viejos robledales es algo espiritual para mí.  

 

Recorro un camino de tierra que han recorrido grandes señores de otras épocas, 

regias señoras con sombreros en sus Ford T o en carros de caballos que llevan escudos 

grabados en las puertas…porque es una casa antigua, tiene al menos tres siglos, nos han 

dicho en el pueblo. Se conserva bien. Extrañamente bien. Por algún motivo, esta casa 

inspira respeto, no hay ni una pintada. Los gruesos muros, intactos. Cuando acaba el 

camino de robles accedes a una explanada muy amplia, en el centro está la casa y enfrente, 

una fuente ovalada, que en tiempos debió contener agua y flores de loto, tal vez carpas.  

 

Me gusta darle la vuelta a la casa y detenerme un rato en la fuente. Me siento y 

recreo mi vista y oídos con el silencio. El aire parece penetrar las paredes y traerme el 

olor de viejos muebles de caoba, sábanas de algodón y jabón casero de la ropa recién 

lavada…Me dejo llevar y siento que el tiempo es circular, que me atrapa y de pronto 

puedo ver y oír las escenas olvidadas, las personas reales que aquí vivieron. Los grandes 

ventanales abiertos y la brisa moviendo los cortinajes de terciopelo en un salón enorme y 

de gruesas alfombras…Veo sangre en las losas de la entrada y noto el agridulce sabor de 

la venganza.  Siento el llanto desbordado de una dama delicada que solo quiere salvar a 

su hijo de la ira de un padre corrupto. Aquella seda empapada en lágrimas, es el corolario 

de una vida ciega y fútil que no encontró nunca la felicidad, más que en el amado hijo.  

Ese que se desangra en el vestíbulo de mármol blanco. Ese que se atrevió a enfrentar los 

oscuros ideales de un padre que no perdona la traición, ni siquiera viniendo de su propia 

sangre.  

 

De pronto veo a un hombre lloroso, desesperado el gesto, pistola en mano y camisa 

manchada de rojo, salir por la gran puerta y dar un portazo. Le veo dirigirse al bosque y 

al poco tiempo, oigo el disparo.  

 

El aire parece más frío de repente. Los árboles desean decirme algo, sin dudas 

quieren que vuelva, que recuerde, que el olvido está vacío.  

 

Y que la mansión está muy sola en invierno… 

 

Mercedes Pérez 
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EL PORTAZO 

 

Desde que Miguel desapareciera en aquel trágico accidente, Úrsula no veía sentido 

a su vida. Ambos estaban demasiado unidos como para que si uno se marchaba el otro 

pudiera seguir adelante con facilidad. 

Solo cuando se duchaba, el dolor lacerante, insoportable a veces, parecía mitigar 

algo y ello la empujaba a prolongar el baño más tiempo de lo acostumbrado antes del 

suceso luctuoso que ahora condicionaba de manera tan insistente sus días. 

Llevaba un buen rato bajo la ducha. Cerró los ojos e imaginó algunos de los 

instantes más felices vividos junto a él. 

Solo duró unos pocos segundos. Notó como si una mano le acariciara la espalda. 

Giró bruscamente, tanto que estuvo a punto de resbalar y caerse. Consiguió salir de la 

ducha y mientras se secaba con la toalla se produjo un ruido fuerte que volvió a 

sobresaltarla. Venía de la puerta de entrada al apartamento, un portazo de alguien que 

acababa de salir de él. Se dirigió con rapidez hacia allí y al abrirla no vio a nadie. Cerró 

de nuevo, se acercó al ventanal del salón, miró hacia el exterior. La calle estaba desierta. 

Nadie entraba o salía del edificio. 

Y fue en ese momento cuando Úrsula comprendió que, en realidad y de alguna 

manera, Miguel seguía a su lado. Y esta sensación le dio los ánimos necesarios para 

continuar soportando la soledad que la abrazaba desde su marcha forzada. 

 

                                                                                        Vicente Rodríguez Lázaro 
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EL PREMIO 

 

En el silencio de la tarde soporífera me despertó el estruendo de un portazo. Era 

Juan, mi vecino de enfrente, al que vi alcanzar la calle desde mi ventana. ¿Qué habría 

pasado para que una persona tan pacífica hubiera dado semejante portazo? 

Quince minutos antes, Juan acababa de tumbarse para echar una cabezadita 

después de comer… no había hecho más que cerrar los ojos cuando sonó, insistente, el 

teléfono. 

Con pocas ganas y malos modos contestó: «¿Sí? Sí, soy yo. No, no me había 

enterado… Espere un momento… ¿Qué me quiere decir? ¿Es eso cierto? Un momento… 

Sí, apunto la dirección… No tardaré mucho».  

Rápidamente se cambió de ropa y con gesto preocupado cogió las llaves de la casa 

y de su coche, la cartera y el teléfono móvil y pensó que nunca antes había corrido tanto 

como aquel día, para, posiblemente no llegar a ninguna parte. 

Salió de casa dando un sonoro portazo y corrió escaleras abajo sin molestarse en 

esperar al ascensor. 

El resto de su vida se concentraba en la decisión que tomasen cuatro personas 

alrededor de una mesa de despacho. Y por eso tenía que correr, para estar ahí… 

Tenía que ser parte de su historia. 

Al día siguiente, en la portada del periódico se leía el siguiente titular… PRIMER 

PREMIO DE POESÍA CIUDAD DE CÁCERES PARA JUAN GONZÁLEZ. 

 

Concha Ibáñez Montero 
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DEBES RECONOCERLO: ESTO TE QUEDA GRANDE 

 

La presión vecinal empezó a subir de tono. Su vida en Cáceres había dejado de 

ser agradable debido a la cerrazón de sus vecinos, que no eran capaces de ver la 

oportunidad de crecimiento que la empresa para la que trabajaba ofrecía a la ciudad.  

 

—Son unos ingratos —les decía a sus familiares y a los escasos amigos que le quedaban. 

—Le dan la espalda al progreso y a la legalidad.  

 

Había quedado con su nuevo coach en el Parador de Turismo, un lugar íntimo y 

tranquilo, que empleaba en ocasiones para reunirse con las empresas contratadas para el 

proyecto. Había pedido un taxi para llegar hasta allí, quería evitar transitar la calle 

Pintores y ver esos letreros de las tiendas que rezaban su eterna letanía: “se vende” “se 

traspasa” “no a la mina” …Incluso algún gracioso había incluido uno, con la caricatura 

de su rostro, en el que se podía leer “Gracias, Midas”.  

Querían culparle a él: de todo. Querían culparle de todos los males de una ciudad 

que ya estaba en clara decadencia mucho antes del inicio de la explotación de la mina. 

Algunos de sus convecinos se bajaban de la acera cuando se cruzaban con él, otros, viejos 

conocidos, simplemente le ignoraban.  

 

A lo lejos sonaba otra explosión.  

 

Por la tarde comparecía ante el pleno del Ayuntamiento, en el aire flotaba una 

especie de calima, un polvo en suspensión que se había vuelto habitual en los días en los 

que el viento soplaba en dirección a la ciudad. Se paró a contemplar la plaza de Santa 

Clara y comprobó que ese aspecto neblinoso aportaba a la ciudad un toque de melancólico 

misterio, tamizando la silueta de las palmeras y la figura recortada de la espadaña del 

convento.  

 

Llevaba semanas preparando su intervención, cuando la empresa le comunicó que 

le habían cambiado el coach que le apoyaba en estos eventos. La empresa siempre se 

había portado bien. No había escatimado en medios económicos.  

 

El nuevo coach era un chico muy joven, que parecía suplir su aparente 

inexperiencia con una sobredosis de entusiasmo. Se saludaron, le invitó a evaluar sus 

objetivos y le ayudó a repasar su intervención en el Pleno. Midas no estaba muy conforme 

con el cambio. Desconocía la razón por la que su antiguo asesor había desertado. Este 

chico imberbe no conseguía transmitirle ninguna seguridad.  

 

Al entrar en el Parador, el recepcionista, que le atendía otras veces, ya no se había 

molestado ni en sonreírle y… en fin, se sentía abandonado e incomprendido.  

Dejó al joven asesor con una sonrisa helada en la boca cuando le dijo:  

 

—Debes reconocerlo: esto te queda grande. 

 

Su salida de aquella sala, dando un portazo, no tuvo el impacto esperado: coincidió 

con la octava explosión de aquella mañana, en la cercana en la mina de Valdeflores. 

 

Margó 
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HASTA AQUÍ 

 

Estoy hasta las narices de que me digas que yo no sé hacer nada,  

Y de que me mandes callar, 

Y de que no pidas nunca perdón cuando sabes que has hecho algo mal,  

Y de que hagas cosas sin contar conmigo,  

Y de que nunca tengas una palabra amable para mí,  

Y de que me reproches que yo no trabajo,  

Y de que me digas que pintar cuadros es pintarrajear,  

Y de que mis infusiones sean agua sucia,  

Y de que no pidas las cosas por favor, 

Y de que me amenaces con que el día que te hartes me voy a enterar. 

 

—Ahí te quedas —dijo antes de dar un portazo a la puerta—. Ah, y me llevo a mis 

hijos, que según tú se parecen a mí. 

 

Ángela Velasco Bello 
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Salí dando un portazo. Hacía tiempo que tenía que haber tomado esa decisión. 

Cuando la puerta se cerró mi corazón latió muy deprisa. No sabía qué camino tomar, pero 

daba igual, era libre. Respiré profundamente, miré al cielo y caminé hacia el parque. 

 

¿Por qué hemos llegado a esta situación? 

 

A veces me pregunto: ¿merece la pena intentar salvar una relación donde hay 

tantos cambios de humor, tantos silencios? Cuando está contenta todo en casa es alegría, 

pero, cuando el mal humor aparece, el día es confuso, tormentoso. Cualquier gesto la 

incómoda. Leo y la molesta. Pongo la radio y también. Hasta mi respirar daña sus oídos. 

No sé cómo actuar. Me vuelve loco. 

 

La conocí en una romería, era una chica alegre. No era guapa, pero, con encanto. 

Me sentí el hombre más afortunado. Empezamos a convivir y todo iba bien. Pasaron los 

años y, una noche cenando con unos amigos, nos encontramos con una antigua compañera 

de Universidad, la saludé y, en ese momento mi felicidad saltó por los aires. 

 

Mi vida se volvió un infierno, por un beso. 

 

Intenté todo: ayuda de un profesional, terapia de pareja, pero sus celos, lo 

impedían. Me dolió dejarla, la quería demasiado, pero no podía más: su vida o la mía. 

 

 

Tasi Solís 
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