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MARCELO 

 

 

Marcelo es un perro desgraciado pero listo. Tiene el instinto de conservación muy 

desarrollado. Mira con carita de pena mientras agita la parte de abajo de su cola metida 

entre las patas. Marcelo tiene unos ojos tristes, pero luminosos, y no ladra. Lleva escrito 

en su expresión el germen de su bondad transparente.  

 

Marcelo confía en el género humano y observa atentamente a los coches que pasan 

junto a él, acurrucado a la sombra de un seto descuidado, al lado de la papelera rebosante 

de latas vacías que hay junto al aparato de aire. Los niños se fijan en él porque manejan 

el lenguaje no verbal del amor inocente. Marcelo no pierde la esperanza. Marcelo 

encontrará una familia que se enamore de su mirada. Hay gente buena que necesita inflar 

las ruedas de sus autos y él sabe que, tarde o temprano, aparecerá. 

 

José A. Secas 
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LA MIRADA 

 

Jamás albergué la idea de tener un perro. 

 

Cuando aquel día me bajé del coche para repostar, mi mirada se cruzó con la de 

este pequeño chucho que estaba agazapado en un rincón. 

 

No se movió de su sitio, no ladró, no hizo nada. Pero su profunda mirada me 

cautivó. Parecía que me estuviera llamando. 

 

Me acerqué a él y le pasé la mano por el lomo. Al sentir la suave caricia, comenzó 

a mover el rabo y su mirada, otra vez su mirada, expresó tal alegría que solo le faltó 

articular palabras y decirme: quiero vivir contigo. 

 

Y no me lo pensé. Abrí la puerta del coche y él, de un salto, se metió dentro. 

 

Desde entonces, todas las noches, ocupa mi sitio en el sofá. 

 

Cele Lázaro 
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¿POR QUE ME ABANDONAS? 

 

Marcelo levantó la vista buscando el coche de su familia, pero no lo veía por 

ninguna parte. Tampoco estaba Pedrito, que se había acercado a la tienda de la gasolinera 

a comprar un refresco mientras su padre repostaba. 

 

Una voz aguda y chillona habló detrás de él. 

 

—Se han ido. Te han abandonado. 

 

Se volvió y comprobó que pertenecía a una blanquísima gatita de ojos azul muy 

claro. 

 

—Eso no puede ser— le contestó. —Ellos no lo harían. 

—He visto más de un caso, créeme— respondió la felina. —Ahora vendrán los de la 

perrera y te llevarán con ellos. 

 

Marcelo, un hermoso pinscher miniatura, abrió la boca angustiado y sacó la 

lengua; jadeaba.  

 

Se acercó moviendo la cola hasta la puerta de la tienda donde se encontraban 

varias personas; y para llamar su atención comenzó a andar solo con las patas traseras, 

como le habían enseñado en casa. Todos lo observaban divertidos. 

 

Alguien exclamó: —Parece perdido o abandonado. Habrá que llamar a la perrera. 

 

«La gata va a tener razón», pensó muy asustado el can. 

 

Y justo cuando empezaba a lloriquear, vio acercarse un coche a gran velocidad 

que paró a su lado. Pedrito bajó rápido y se agachó para tomarlo en brazos volviendo de 

nuevo al vehículo muy contento, al tiempo que su padre contaba a los allí presentes la 

angustia que sintieron al notar la ausencia de su perro. 

 

Mientras se alejaban, Marcelo reparó en la blanca gatita que, sentada en la acera, 

lo observaba. 

 

Isabel Casillas 

 

  



7 
 

SORPRESA JUNTO AL SURTIDOR 

 

   

Acababan de dar las siete de la mañana cuando la alarma del radio reloj rompió el 

silencio de la madrugada. Un locutor trasnochado vomitaba noticias mientras yo 

empezaba el perezoso ritual del estiramiento matutino antes de abandonar el confort de 

la cama.  

 

Al poner los pies en el suelo me topé con una alfombra de pelos mullidos.  

Instintivamente subí las piernas y me quedé allí clavada, aturdida, sintiéndome observada 

por los lánguidos ojos de un perro postrado a mis pies. De pronto, se sucedieron en mi 

cabeza las imágenes de la noche anterior: ahora veía claramente la gasolinera donde paré 

a repostar en la vuelta de mi largo viaje; veía un cachorrillo apostado junto al surtidor; 

veía mi mano acariciando el escalofrío, el temblor y el miedo de aquel animal que emitía 

gemidos mientras echaba hacia atrás las orejas y clavaba sus ojos llorosos e implorantes 

en mí. Sé que miré en todas las direcciones esperando encontrarme con alguien a quien 

poder preguntar. Pero la estación de autoservicio estaba vacía. Solos el perro y yo 

permanecíamos en ese lugar enfrentados a la negritud de una noche cerrada. No fui capaz 

de arrancar mi coche y dejarlo allí abandonado… 

 

María J. Llanos 
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EL PERRO DE LA CURVA 

 

Estaba a punto de ponerse el sol y Marcelo había perdido la fe y la paciencia. 

¿Cuántos días llevaba allí? ¿cuatro? ¿cinco? 

 

Todo empezó cuando aquella furgoneta blanca se llevó a su amita Concha. La casa 

se quedaba sola, como otras veces. En esos casos, los días de soledad se jalonaban de 

paseos precipitados y extraordinarias dosis de comida… de penosa soledad.  

Sin embargo, en esta ocasión Juan, el hijo del ama, le dijo: “te vienes conmigo”. 

Marcelino meneó la cola con entusiasmo. Se durmió, feliz, en el asiento de atrás.  

 

Juan había parado el coche en una gasolinera, le había dado unas galletas y le 

había dicho “espérame aquí”. Eso había hecho, sin moverse del sitio, hasta que vio que 

se hacía de noche y tenía hambre, sed, frío. Intentó explicarse, pedir ayuda al señor que 

cogía la manguera y hacía con ella cosquillas a los coches, que se iban tan contentos. Pero 

todo fue inútil.  

 

Entonces apareció Ambrosio, de repente, de la nada, con su triste figura de escueto 

galgo gris y su acento porteño.  

 

—¿Sos nuevo? — preguntó. —Otro cliente— dijo en voz alta. —Has tenido suerte, te ofrezco 

mis servicios, conmigo, che, no podés fallar. Yo os enseñaré cómo evitar a los del refugio, cómo 

elegir la familia adoptante, cómo seducirla y conseguir que te lleven a su casa. Soy el mejor del 
oficio, yo te hago el coaching: nunca falla.  

 

Macelo olvidó preguntar cuál era el precio del servicio. El precioso border collie 

nunca se había sentido tan solo, triste y hambriento. Aquel extraño perro gris era su única 

compañía. Siguió ciegamente sus instrucciones, huyó de los “perroflautas” y buscó 

coches con niños a los que poder acercarse. Pero todo fue inútil.  

 

El quinto día, todo sucedió de repente: vio a un gato y sin pensarlo corrió tras él. 

Cuando le dio alcance lo acorraló junto a una pared. Detrás de él una mujer joven con un 

extraño peinado de colores, cogió al gato y se volvió, para darle las gracias. 
 
—¡Una “perroflauta”! — oyó decir detrás de él. — ¡No te conviene! 

 

  Pero aquella mujer le acarició, le habló con dulzura y preguntó en la gasolinera de 

quién era ese perro. No parecía ver, detrás de él, al coach Ambrosio haciendo todo tipo 

de gestos. Era raro, pensó Marcelino, los otros humanos tampoco le dicen nada. 

 

Todo sucedió en un momento, como a cámara lenta. Al mirar atrás, tampoco él 

consiguió vislumbrar siquiera a aquel extraño compañero, que pretendía convencerle de 

que se bajase de ese coche en el que iba a emprender su viaje hacia una nueva vida.  

 

Ya en su trasportín y con un gesto de pereza, creyó oír susurrar al gato rescatado.  

 

— Me debes una. Te he librado del perro de la curva.  

 

Marga Gozalo Delgado 
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CAMBIO DE PLANES 

 

 

Olía a gasolina. Llevaba el día entero esquivando coches entre los surtidores, las 

patas impregnadas del combustible que manchaba el asfalto. Se acercaba al primero que 

arrimaba el coche para llenar el depósito y olisqueaba los zapatos para hallar algún rastro. 

Algunos, con ayuda de la manguera, lo alejaban, pero él volvía al sitio exacto donde había 

sido abandonado. Alzaba el hocico hacia los cristales cerrados donde los niños aplastaban 

la cara para verlo mejor. Agitaba inquieto el rabo en busca de Jorgito. Recordaba su rostro 

llorando, con las manos presionando la ventanilla, golpeándola en señal de protesta. 

 

En un par de ocasiones, un coche despistado le había pillado una pata, pero solo 

se había oído un leve aullido de dolor. Los ladridos más fuertes se habían escuchado junto 

a la autovía, tras la carrera del animalito persiguiendo al coche de sus dueños. Después, 

se limitó a esperar con la lengua fuera. No podía ser que no volvieran. ¿Qué había hecho 

para merecer tal castigo?  

 

Un hombre se interesó por él. Se apeó junto al lavadero de coches y le dedicó las 

caricias que necesitaba. Jugó con él durante unos minutos. Habría sido muy fácil abrir 

una puerta del coche y dejarle subir. Pero ¿cómo se las iba a apañar si él nunca había 

tenido un perro? Si no sabía de sus cuidados. En un descuido del animal, arrancó el 

vehículo y se fue.  

 

Todo el día lo vieron dando vueltas, investigando a cada coche que se acercaba a 

los surtidores. El dueño de la gasolinera, antes de cerrar, le preparó un par de cuencos: 

uno con agua y otro con algo de comida. Allí se quedó, alerta mientras la noche vestía 

aquel lugar apartado de negro. 

  

Cuando todo estaba en calma, unas luces lo alumbraron. Reconoció la voz. 

 

—Sube. 

 

El hombre se dijo que ya se las ingeniaría, que uno no se tropieza todos los días 

con un verdadero amigo. 

 

 

Soledad García Garrido 
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MARCELO 

 

 

Marcelo, un mastín amable, ha sido abandonado con premeditación y malicia. Una 

alejada gasolinera, lejos de todas las casas posibles, le abandona a una suerte mala y 

visceral. Merodeando entre los matojos, llama la atención de un cortés taxista venido de 

Valencia. Su copiloto, aún más complacido, se baja del coche tras ver el escenario por la 

ventanilla. 

 

Algo llama la atención del animal, aparte de su mirada y por cómo se le encariña 

buscando entre sus ropas un inexistente bastoncillo o golosina de carne que echarse a la 

boca. 

 

Antes de seguir su trayecto hacia Barcelona y después de entablar contacto con 

una patrulla de policía, decide que se vendrá con él a Barcelona, la bella ciutat. 

 

David Santiago 
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LA SUERTE DE MARCELO 

 

 

Marcelo mira asustado hacia la carretera. No sabe qué ha pasado, pero se 

encuentra perdido y sus dueños no están. Es posible que se hayan despistado, piensa con 

imágenes perrunas mientras da vueltas por la gasolinera. Es posible que hayan tenido que 

salir huyendo de algo, vuelve a pensar en otra foto borrosa que se proyecta en su cerebro 

canino. Todo lo que tiene en su mente animal son excusas, porque en su pequeño corazón 

de perro, profundo hasta el infinito y lleno de amor, no cabe el abandono. En cuanto ve 

la oportunidad, salta hasta el asiento de un coche que tenía la portezuela abierta porque 

alguien la había dejado así, por descuido, al ir a pagar su combustible. Marcelo se 

acurruca en la parte de atrás intentando esconderse. En su agotamiento, se queda dormido 

al instante y sueña con un hogar feliz igual al que tenía antes, o creía tener. La dueña del 

coche inicia su viaje sin saber que en el asiento trasero lleva un acompañante que desea 

su amistad. La suerte está echada.  

 

 

Pilar Alcántara 
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¡CUÁNTO TIEMPO! 

El coche iba tragando kilómetros a gran velocidad. El papá de Toni miraba por el 

espejo retrovisor la cara de satisfacción de su hijo que, en el asiento trasero se encontraba 

con su nuevo amigo “Marcelo”; un perrito que le había regalado el dueño de la gasolinera. 

Toni le puso ese nombre en recuerdo de un gran amigo. 

Marcelo huía al rincón del asiento siempre que Toni le acariciaba. 

Toni le dijo ─Ahora no me conoces, pero verás qué bien lo pasamos, cuando te lleve 

al parque y conozcas a todos mis amigos. 

Por las tardes, Toni le daba unos paseos por el barrio y los sábados lo llevaba al 

parque, pero Marcelo no demostraba alegría ni en el parque, ni en el camino. 

 Cada vez que daban unos pasos, se sentaba sin querer andar. Su nuevo dueño se reía 

y con mucho trabajo llegaban al parque. Al llegar, Toni se sentó en un banco, Marcelo 

subió a su lado. Toni le ofrecía unas chuches, y él se plantaba delante de su dueño y le 

dijo. 

─ Toni, vamos a poner las cosas en su sitio. Mira, para empezar, mi nombre es Virgo 

y vengo de una raza muy especial y he sido tratado con mucho mimo. Desde hoy, me 

cambias el nombre. Con respecto a las comidas no me gusta el pan duro, y la carne que 

no esté muy hecha; ¡Ah! y de huesos, nada. Los paseos cortos. No me gusta el parque, 

los niños son ruidosos y pesados. 

Toni lo miró atónito diciendo ─ No sabía que los animales hablasen— y fue a 

acariciarle la cabeza. Pero este se echó para atrás diciendo. 

─ No vuelvas a poner tus manos sobre mi cabeza, tengo alergia a las manos. ¡Y 

dormir en el jardín nada! En tu cuarto se está mejor. 

─ ¿Eres un perro especial? — Preguntó Toni. 

─ Sí, pero no cambies la conversación, te estaba contando cómo quiero ser tratado. Desde 

hoy dormiré en tu cuarto y me arropas por las noches. 

Toni empezó a notar que estaba siendo muy exigente y le preguntaba. ─ ¿Y tú qué 

vas hacer por mí? 

─Nada, mi raza solo ha venido para ser mimado. 

─ ¿Y, no crees que también necesito tus caricias? 

─ ¡Bueno!, de eso hablaremos más adelante. Ahora apaga la luz que tengo sueño. 

                                                                                      

Joaquina Campón. 
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EL SURTIDOR DE SUERTE 

 

Marcelo está solo en una gasolinera, sus dueños han aprovechado el repostaje para 

dejarlo abandonado en ella, deambula por el recinto entre ruido de motores, miradas 

curiosas y estruendo de cláxones cuando desorientado se cruza delante de los coches.  

 

Repara que todos entran por la misma zona, e igualmente, tras parar junto a las 

máquinas de carburante durante unos minutos, continúan la marcha por un carril al lado 

opuesto del que entran.  

 

Decide esperar paciente mientras observa a cada vehículo que para delante del 

surtidor donde repostó el coche de sus dueños. Junto a él, sentado sobre sus patas traseras 

pasa toda la tarde, algún conductor sorprendido le reprende porque cada vez que para el 

motor y ponen la manguera en el depósito, él la toca con sus manos, como queriéndose 

meter a través de aquel tubo dentro de cualquier coche, pues todos salen por el carril por 

donde se marcharon dejándolo atrás.  

 

Otros, sin embargo, acarician su cogote y le dan trozos pan o alguna golosina 

mientras advierten el curioso comportamiento del animal.  

 

Al llegar la noche, Marcelo continúa impertérrito con su tarea, las luces lo ciegan, 

pero no abandona su idea, y toca la manguera en cada repostaje que se sucede.  

 

Al amanecer, una joven pareja para su furgoneta delante del surtidor, y juguetean 

cariñosamente con el perro mientras acaricia por última vez la manguera.  

 

Por el carril de incorporación a la autovía, Marcelo va ya camino de su hogar.  

 

 

Juan Carlos Fdez 
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LA DUDA 

 
 

La liberación de aquella correa alrededor de su cuello le llevaba al suelo, como 

otras veces, para que ejercitara sus patas en un radio cercano a sus cuidadores. El coche 

paró, retirado del bullicio de los surtidores, en el punto para controlar la presión de los 

neumáticos. La gasolinera, sumida en su trajinar diario, ausente de aquel perrito que se 

dirigía hacia una bolsita en el asfalto, arrimada al bordillo, con restos de gusanitos que 

cualquier niño, estirando sus piernas también, dejó allí a la llamada de sus padres. 

Olisqueaba el contenido de la bolsa y con su hocico, un poco lambuzo, se le antojó 

apetitoso aquel bocado que resultó ser etéreo y adictivo. Al volverse, el coche azul tinta, 

tan familiar para él, ya no estaba allí. 

 

Marcelo, sobre sus cuatro patas, con la cabeza erguida miraba a derecha e 

izquierda, atisbando todo ese posible escenario a su alcance, pero no reconocía a nadie, 

consideró que sobre el bordillo tendría más visión y allí sentado sobre las patas traseras 

enfiló su mirada a los coches que entraban a repostar. Pasado un tiempo, y desde la misma 

posición, bajó sus ojos vidriosos al asfalto y las orejas alicaídas parecían protegerlo en su 

abandono. Desde esa misma atalaya veía la necesidad de llamar la atención, arrimarse a 

alguien, pero entendía que empezaba su drama y la confianza en los demás la había 

perdido, otros le harían lo mismo. Caía la noche y tenía hambre, un relente lo hacía tiritar, 

y le rondaba cierta angustia con un dolor camuflado. Con todo eso a sus espaldas se 

dispuso a caminar perdido. 

 

Pasó la noche acurrucado en un balancín abandonado junto a unos contenedores 

de basura, nadie le disputó ese trono, y enfiló la mañana buscando comida, tampoco le 

resultó difícil encontrar algo que llevarse a la boca, pero ese mundo no funcionaba 

siempre así, se vería en alguna pelea por un mendrugo de pan, pero aceptaba el reto, era 

un perro callejero más. 

 

No necesitaba otra falsa protección y bajo el señuelo de una comida segura, el 

calor de una casa y la cama, soportar otro engaño y abandono. Y por nada del mundo el 

verse de nuevo con aquella ropa ridícula para sus paseos, cuando le bastaba con su pelaje. 

Le tocaba probar, si era posible, la libertad en su vida, teniendo esa misma vida como 

amenaza. Y ese vagar mañanero le daba un ímpetu a sus pasos, las orejas erguidas – 

orgullosas- como antenas, y los ojos desafiantes, con una mirada clara, sin neblina alguna, 

para zambullirse en la nueva etapa por él elegida. Un día en la calle y distinguiría de las 

manos tendidas para ayudarle, aquellas verdaderamente amigas conocedoras de su 

trauma, las que lo trataran como un perro verdadero. La cuestión era topar con esas 

manos, por eso Marcelo seguía caminando. 

 

 

José Antonio García Feria 
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MARCELO 

El chucho no era bonito. Lo sacaron de la perrera para regalárselo a Kevin, le 

pusieron Tobi y a los dos meses se aburrieron todos de él. Un domingo, de camino a su 

pueblo, el padre lo dejó cerca de la gasolinera pensando que allí lo encontraría alguien. 

Al pobre animal no le dio tiempo ni a acostumbrarse a su nombre. 
 

En aquellas soledades no se oía más que el canto de algún pajarillo, así que se 

acercó al edificio con el rabo entre las piernas. Parecía estar abandonado porque no se 

veía ni un alma. Por el rabillo del ojo notó movimiento y vio a un hombre flaco y serio 

que lo miraba con desconfianza, el animal salió corriendo como alma que lleva el diablo 

y se escondió detrás de un gran bidón de agua. Desde su pobre refugio podía ver y oír lo 

que pasaba. 
 

Apenas llegó gente: una familia que venía a ver a los abuelos, una pareja de 

cincuentones a dar una vuelta a la casa, y un chaval con una moto que bramaba como un 

ciervo en celo. Todos parecían conocerse porque se despedían del gasolinero con un 

«¡Qué bien vives Paco!», a lo que él respondía con un mohíno «haberte quedado en el 

pueblo». 
 

A mediodía, Paco cerró y se fue. El chucho salió de su escondite para ver si 

encontraba algo de comer y vaya si lo encontró. El tipo se debía haber olvidado el 

bocadillo y sin pensárselo, se lo zampó. Con el estómago lleno y por primera vez en 

mucho tiempo, se sintió a gusto en aquel silencio acogedor, lejos de los aullidos de la 

perrera y del constante griterío de la familia de Kevin. 
 

Paco volvió enseguida y pasaron la tarde vigilándose en silencio. A última hora 

llegó una señora mayor. Al perro le gustó su voz y salió despacito. Ella le hizo unas 

cuantas monerías y el animal respondió encantado. Esta es la buena, pensó poniendo su 

mejor cara, que no era mucho. Paco salió de la oficina, pero el chucho se sintió seguro 

con la señora y esta vez no salió corriendo: 
 

— Paco, ¿y este perro? 

— Pues no sé Doña Cati. Apareció esta mañana y lleva ahí escondido todo el día. 

— Desde pequeño te gustaron más los animales que las personas, querías ser pastor como 

tu padre para tener muchas ovejas y muchos perros. 

— Ya ve, cosas de muchachos, esto ha cambiado desde que estaba con usted en la escuela. 

El ganado ya no da para vivir. 

— Es verdad hijo, por eso os habéis quedado tan pocos ¿Qué vas a hacer con el perro? 

— Pues yo creo que me lo voy a quedar para que me haga compañía y me vigile la 

gasolinera, aunque mire usted, no parece muy fiero, es unas tirillas, hasta en eso se parece 

a mí.  

— ¿Sabes a quien me recuerda? A tu tío Marcelo, tiene el pelo del mismo color y es 

igualito de feo. 

— Así lo voy a llamar, Marcelo. 
 

Los dos se rieron con ganas. Doña Cati se despidió con un sencillo hasta luego. A 

Marcelo le gustó su nombre. Comió, bebió y tranquilamente se metió dentro de la oficina 

que Paco había dejado abierta al marcharse. 

 

Belén Gómez 

  



16 
 

EL ABECEDARIO ESTELAR 

 

A la salida de la gasolinera, el automóvil de la familia Juárez dejó atrás a Marcelo, 

su perro. Bajaron al animal para que hiciera sus necesidades. Cuando quiso darse cuenta, 

sus ingratos cuidadores se habían marchado sin él. Decidió aguardar allí la llegada del 

nuevo dueño después del abandono. Entendía con claridad el porqué de la actitud de sus 

traidores y falsos amigos. Firme en su objetivo se apartó junto a unos matorrales hasta 

que llegara el momento deseado. Guiado por sus informes previos había elegido el 

método preciso para poder pasar desapercibido en principio. Hizo lo posible por actuar 

de acuerdo con la naturaleza adquirida; pero algunos comportamientos extraños 

alarmaron posiblemente a los Juárez. Instalaron una cámara en su caseta. Algo anormal 

debieron descubrir en él que les alarmó y los llevó a abandonarlo. Justo una hora después 

se paró cerca de él otro automóvil. Kiko, un hombre de aspecto insignificante y maduro, 

salió y se aproximó a Marcelo. Le habló en voz baja, casi susurrando. “Marcelo”, menos 

mal que te he encontrado. Sube al coche.” No lo dudó. Entró y se acomodó en los asientos 

traseros, después, Kiko prosiguió su camino con el nuevo ocupante detrás. “Ñoñerías 

aparte, ¿cómo se te ha ocurrido adoptar esta forma? Te has arriesgado demasiado.” 

“Ordené al transmutador de la nave que me facilitara un camuflaje adecuado. Escogí este 

porque me gustó. Me pareció el más oportuno. Gracias a ello he podido confeccionar un 

informe detallado del comportamiento humano.” “¿Pero no te parece que siendo como 

ellos te habría facilitado la tarea?” “¡Qué va! Ser un perro me ha ayudado a pasar 

desapercibido. ¿Quién va a pensar que un can más inteligente que ellos los observaba?” 

“Reconozco la originalidad de tu modo de actuar. Espero que te haya resultado eficaz.” 

“Seguro, ya lo comprobarás cuando analicemos en nuestro planeta los datos obtenidos.” 

“¿Te han decepcionado o maravillado?” “Un poco de cada cosa. Están en plena 

evolución. Es mejor dejarlos en paz y que continúen avanzando a su propio ritmo.” 

“Vinimos desde muy lejos, regresaremos hoy mismo, según tú con unos buenos 

resultados.” “Wonderland, todos sus habitantes, nuestros hermanos, se alegrarán de saber 

que en este planeta existen seres inteligentes con los que contactar cuando estén a la altura 

debida.” 

Xarcon y Lombar, que eran sus verdaderos nombres, recuperaron su aspecto 

natural, llegaron hasta su astronave oculta en el desierto y se dispusieron a despegar. Ya 

habían culminado la misión y además con el éxito esperado. Zarparon con la satisfacción 

de que su exploración iba a hacer historia para su civilización cósmica. 

 

 

                                                                             Vicente Rodríguez Lázaro  
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CAZAR CONEJOS 

     

 

Algo siniestro imaginaba ese día. Lorenzo que, años atrás había envuelto mi 

cuerpecito en una suave manta floreada y me dispensaba caricias y atenciones, había 

cambiado, no era el mismo. En la casa, entonces, vivían niños y a veces, posaban su mano 

sobre mi cabeza y acariciaban mis orejas. Esa mañana sus ojos me rehuían y cuando llenó 

el platito con las bolitas marrones, lo hizo displicente y rápido sin detenerse a observar 

cómo yo engullía, en apenas un minuto, la ración matutina y abrillantaba con mi lengua 

el fondo del plato. Esa mañana tampoco me puso el arnés, incluso desabrochó mi collar 

que se había convertido en un compañero inseparable y protector, esto también aumentó 

mi desconcierto, nunca, en los años que llevábamos juntos, había salido a la calle sin 

collar. Con un ágil salto, como siempre, subí a la parte de atrás del coche y miré por la 

ventana trasera. Salimos fuera de la ciudad y la larga y recta carretera iba haciéndose 

puntiaguda conforme devorábamos kilómetros. Lorenzo no habló en todo el trayecto y 

tan sólo apretó el botón de la radio para oír noticias o algo parecido, yo prefería la música, 

me entretenía e incluso en algunos viajes conseguía que conciliara el sueño. El desfile 

continuado de campos, casas y puentes se me hacía agotador, todo pasaba tan rápido que 

mi mente terminaba por agotarse hasta que dejaba reposar mi cabeza entre las patas 

delanteras y cerraba los párpados. Hoy no, yo mantenía mi cabeza erguida, observando el 

espacio exterior y volviendo la mirada hacia mi amado conductor.  Lorenzo se desvió de 

la carretera, aparcó el coche al lado de unos postes de los que salían unos largos tubos 

negros que olían fatal, aunque ese olor no me era desconocido. Los otros perros con los 

que jugaba y corría en el parque, decían que yo era una raza para cazar, buscar conejos, 

aunque siempre me dieron pánico la sangre y la violencia. En las frecuentes peleas que 

sucedían en el parque, la mayoría por un quítame allá esa pelotita, yo corría al lado 

de mi amo y observaba cómo dientes y gruñidos protagonizaban el revuelo. Hace mucho 

que no veo a Lorenzo. Muy pocos coches paran en este sitio. Cada vez que oigo uno, 

levanto la cabeza y si hay niños dentro, muevo el rabo, no sé por qué. El hombre que vive 

aquí acaricia mis orejas y una vez por semana salimos al campo. Él caza conejos. 

 

Ángel Rodríguez 
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FORMAS DE PASAR A MEJOR VIDA 

 

 

Marcelo lleva dos días por los alrededores de la gasolinera en la que se separó del 

que había sido su dueño hasta entonces. Todo sucedió muy rápido: cuando se dio cuenta, 

el coche era un punto muy pequeño que se alejaba por la carretera. 

Ha decidido, a falta de otra cosa mejor, quedarse por allí. El encargado de la 

gasolinera es un tipo rudo y de pocas palabras que viste un mono gris plagado de manchas 

de grasa. Le consiente que merodee por la zona, aunque no le ofrece ni un mal chusco de 

pan duro ni un poco de agua. 

La sed la calma en unos charcos que han dejado las últimas lluvias, pero el hambre 

aprieta. Como nunca ha tenido que cazar, ni se le pasa por la imaginación adentrarse en 

la maleza que rodea a la gasolinera para lograr alimento. Le dan pavor las sombras que 

allí se adivinan y su instinto le dice que es mejor no arriesgarse. 

Decide probar otros métodos más sencillos. Uno de los trucos que siempre le ha 

funcionado es hacerse el muerto. Cuando lo llevaba a cabo conseguía la sonrisa, no solo 

a su dueño sino a todo el mundo que lo veía. Tal vez, si así logra llamar la atención de 

alguien pueda encontrar otro hogar. 

Observa que un coche se detiene a repostar y comienza su función. Pero el pobre 

Marcelo no se da cuenta de que está muy cerca de la carretera cuando se tumba patas 

arriba. En ese momento, pasa un camión a más velocidad de la debida. El conductor ve a 

un animal que entiende que está muerto y no realiza la arriesgada maniobra de frenar o 

de dar un volantazo. 

Marcelo se salva por escasos milímetros de ser aplastado bajo las ruedas del 

camión. El encargado de la gasolinera, que es testigo de lo ocurrido, palidece y siente que 

algo se ablanda en su interior. Entonces avisa al perrillo, que no ha sido consciente de lo 

cerca que ha estado de morir. 

Marcelo ahora se llama Tobías, pero eso le da igual. Los hijos del encargado de la 

gasolinera son unos niños estupendos que le llenan de atenciones y mimos. Juega mucho 

con ellos y siente que ha encontrado a su nueva manada. 

 

Víctor M. Jiménez Andrada 
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MOLY Y MARCELO 

 

Final de curso. Llegan las vacaciones y toca recoger la casa. Los niños no 

colaboran, quieren seguir con sus pantallas. Les doy un ultimátum: hacer las maletas. A 

regañadientes obedecen. 

Cuando ya están las maletas casi hechas llega mi hijo, muy emocionado, y me 

enseña una foto con su perrita: 

—¿Te acuerdas mamá? 

—Claro que me acuerdo. 

Nos la regaló una amiga con un mes de vida. Color marrón y manchas blancas. ¡Una 

chihuahua preciosa! 

—Mamá, la llamaremos Moly, como la máquina del tren del cuento ”Jim Botón y Lucas 

el maquinista” de Michel Ende. 

Así fue como Moly llegó a nuestras vidas. Era una más.   

Cómo saltaba de alegría cuando los niños llegaban a casa. Por las mañanas, cuando 

se iban al colegio, los acompañaba hasta la puerta. Si salíamos de viaje y ella se quedaba, 

se sentaba junto a los bolsos, triste y derrumbada. 

Cada año, el siete de septiembre, como la canción de Mecano, celebrábamos su 

cumpleaños. Era una perrita especial. Sólo le faltaba hablar. La perfecta compañera de 

juegos. 

—Mamá, me llevo la foto. 

—Mete la foto en un libro y cierra la maleta. 

El coche va lleno de equipaje e ilusiones, como si fuera la primera vez que vamos 

a la playa. 

Cruzamos el parque, salimos de la ciudad y entramos en la autovía. No hay mucho 

tráfico. La radio anuncia buen tiempo.  

—¡Qué bonito está el campo ¡  

Me gusta mirar el paisaje. Observar sus colores. Ver pasar las encinas, los olivos… 

nuestro paisaje extremeño. 

 

A mitad de camino paramos para repostar. 

 

Cuando los niños salen del baño, un perrito callejero de raza desconocida, se 

acerca a ellos y los sigue. Está solo, quiere jugar. Lame sus zapatillas y mueve el rabo. 

Está limpio y atendido. Tiene una mirada triste, parece que dijera: quiéreme 

—Mira mamá, se quiere venir con nosotros. 

—No es nuestro. Vamos, subid al coche. 

—Mamá, por favor. Hasta se parece a Moly. Tiene la misma mancha. Es un poquito más 

grande. Pero nos cabe en el coche. Está sólo. Por favor. 

 

Preguntamos en la gasolinera y nos dicen que lleva tres días por allí. Uno de los 

empleados le da de comer, le echa agua y le ha preparado una cama en un rincón. Le llama 

Marcelo. Es un perro muy cariñoso. Alguien lo dejó abandonado. 

 

Llegamos a la playa.  

Los niños están locos de contentos. Este año serán unas vacaciones distintas.  

Somos uno más en la familia: tenemos a Marcelo. 

  

Tasi Solís  
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TOBI O MARCELO 

 

Estoy nervioso. No veo ni huelo a nadie de mi familia. Bajamos del coche a estirar 

las patas, me ofrecieron agua y me enseñaron un pequeño prado junto a una construcción. 

Estuve corriendo un rato. Ellos estaban haciendo algo en el coche. Muchas veces hemos 

parado en sitios parecidos, creo que se llaman gasolineras. Sin embargo, hoy algo va 

mal… Cuando he terminado de respingar por el campo les he buscado con la mirada por 

todas partes y no les he visto. Miro a todos lados y no les huelo… Sigo el rastro, pero 

observo que los coches pasan a gran velocidad y me asusto… además ya no sabría por 

dónde ir a casa. 

El día amaneció como otros muchos. Después de mi paseo y de un buen desayuno 

oí el silbido de papá… “Vamos Tobi, daremos una vuelta en coche”. Mamá y mis 

hermanos también estaban arreglándose… todo era felicidad… Un día fuera de casa, sol 

y familia… ¿Qué más se puede pedir? 

Pero ahora tengo miedo. No sé dónde están. Sí… ahí está el coche… No… es 

igual, pero es diferente y de él bajan personas extrañas… Lo mejor será sentarse y 

esperar… volverán a por mí, seguro. 

Oigo gritar a unos niños… pero no son mis hermanos… “mamá, mira un perrito, 

a lo mejor quiere comer algo” “No te acerques, seguro que tiene pulgas, además no le 

conocemos, puede morderte”. Yo me quedo quietecito y observo. 

Pasa el tiempo lento, muy lento. Ya debe ser la hora de comer. Tengo hambre y 

mi familia no vuelve… Sigo con paciencia. Entra gente y sale. Todos pasan. Nadie se 

detiene. A todos me acerco moviendo mi colita, pero me ignoran o tratan de ahuyentarme. 

Me aproximo a un hombre que se parece a mi padre… me ve y hace intención de darme 

una patada… “largo de aquí, chucho”. 

Una pareja mayor se baja del coche… me arrimo y la mujer me da un bolsazo… 

Vaya mal genio que gasta. 

Al principio me acercaba a la gente moviendo el rabo, para demostrar lo simpático 

y cariñoso que puedo ser, pero ahora, al final del día estoy acobardado. 

Se hace de noche y tengo frío, y lloro, pero uno de los trabajadores de la gasolinera 

empieza a echarme agua con una manguera para alejarme de allí. Me voy triste y con el 

rabo entre las patas. Solo quiero comer algo. Solo quiero comer y volver a ver a mi 

familia. 

“Mira Juan, ese perrito lleva aquí todo el día ¿No le habrán abandonado? Hay 

que llevarle a la protectora, no puede quedarse aquí esta noche”, una mujer joven es la 

que habla. Se me acerca y yo huyo. Tengo miedo de que me pegue o algo así. Me ofrece 

un trozo de comida… la olisqueo y comienzo a devorarla con fruición… la mujer me 

coge en brazos y me sube al coche. “Juan, si no es de nadie, me lo quedaré y se llamará 

Marcelo, como el perrito que tuve de niña”. 

Siento confianza. Por primera vez en todo el día pienso que las cosas se pueden 

arreglar. 

  

Concha Ibáñez Montero 

 


