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LA CALLE OSCURA 

 

Caminó. Transitó por aquel camino con la sola compañía de la luna nocturna a 

oscuras.  

Pasos tras ella. Aprieta el paso. Ella echa mano al bolso. Corre. Toma distancia. 

Engaña a su perseguidor. 

 

Se vuelve y desenfunda del bolso un pistola brillante y reluciente magnum 44. No 

era ese tipo de chica ni les iba a dar tregua después de que secuestraron a aquel amigo 

suyo en el rastro.  

… 

David Santiago Rodríguez Sánchez 
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LOS BRAZOS QUE TE PROTEGEN 

 

De nuevo esa familiar sensación de soledad que le atenazaba el pecho 

provocándole un intenso dolor, como si tuviera un agujero. 

 

Empezó a temblar y el pánico se apoderó de ella. 

 

—Corre, corre— era su propia voz que la instaba a alejarse de allí. 

 

La calle estaba oscura y solitaria y el eco de sus pasos sobre el asfalto rompía el 

silencio de la noche. Su corazón palpitó aceleradamente al comprobar que alguien 

caminaba tras ella. 

 

Miró.  

 

Un hombre la seguía. 

 

De su garganta nació un sonoro grito largo y potente, que subió de intensidad al 

sentir unos brazos sobre sus hombros. 

 

Todo se volvió oscuro y se oyó a sí misma gritar. Un alarido largo, muy largo. 

 

— Lucía, tranquila. Estás soñando, es solo una pesadilla. 

 

Una tenue luz inundó la estancia. Su marido la rodeaba con los brazos y como una 

niña pequeña se sumergió en ese abrazo descansando en él, al tiempo que un profundo 

suspiro se soltó de su pecho. 

 

Isabel Casillas 
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EL GATO BLANCO Y NEGRO 

 

Se detiene en el rellano de la escalera, ha subido tres pisos y su corazón le golpea 

el pecho. Ella se para también y le mira. —Solo falta uno—, le dice; y piensa en el mechón 

de pelo que cae sobre su cara. Así lo recuerda, con su cara blanca y el cabello moviéndose 

al compás de sus pasos.  

 

Siguen subiendo los empinados peldaños, ella delante busca en su bolso las llaves 

de su puerta.  

 

No recuerda si conserva alguna botella de licor, no obstante, decide ofrecerle un 

café, es más adecuado. Quizás no debería haberle invitado a subir, quizá una breve 

conversación o un charla más larga rememorando recuerdos y una despedida afectuosa 

prometiéndose futuros encuentros, hubiera sido suficiente.  

 

Llegan al cuarto piso, la luz del descansillo permanece apagada. Ella dice que no 

funciona. 

  

—Hemos avisado al casero, pero como es un bloque viejo, apenas nos hace caso.  

 

Él jadea, no está acostumbrado a subir tantas escaleras. Al abrir la puerta, un gato 

blanco y negro arquea el lomo y sube el rabo mientras roza su cuerpo en las piernas de 

ella.  

 

—Siéntate en ese sillón es muy cómodo ¿Quieres tomar un café? — dice ella—. 

Te veo muy bien —miente.  

 

Él permanece de pie mientras observa al gato que sigue restregando su cuerpo.  

 

Levanta su mirada y se encuentra con la de ella. La suave luz hace que ambos 

dulcifiquen sus recuerdos y por un instante retroceden varias décadas. 

  

—Si tienes agua fría es lo que apetece, el café no puedo tomarlo, la tensión, 

¿sabes? —dice él. 

  

Ella abre el frigorífico, saca una botella y le dice:  

 

—No te imaginas cómo me alegro de verte, después de tantos años.  

 

Le ofrece el vaso y sus dedos se rozan. 

  

—Cuando te vi a la salida del cine, quise alcanzarte rápido, pero mis piernas ya 

no me responden bien y tú cada vez ibas más deprisa—, dice él.  

 

De una ventana entra el viento cálido del sur, mientras el gato comienza a rozar 

los pantalones del hombre. Ella se fija en sus manos con venas azules sobresaliendo de 

su piel, como si la carne se fuera retirando a las profundidades. 

 

 

Ángel Rodríguez 
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MADRUGADA DE CENIZA 

 

 La mujer sale de su casa en el corazón de la madrugada. Viste un camisón de 

alegres estampados, que le queda demasiado grande, y está descalza. Tiembla de frío y de 

miedo. Algo la ha desvelado y la ha empujado a huir de la calidez de las sábanas, sin 

tiempo para protegerse con prendas más adecuadas contra la helada que está cantando su 

preludio. 

  

Avanza muy despacio por una calle solitara y oscura, mientras la angustia se le 

clava en la garganta como una ávida sanguijuela. Solo retazos dispersos de luna salpican 

de leche algunos rincones, lo suficiente para que sus pies frágiles no la hagan perder el 

equilibrio. 

  

Transcurren los minutos con una viscosidad de aceite hasta que, de repente, oye 

pasos detrás. Se vuelve asustada y distingue una silueta que se aproxima. Lo reconoce: es 

el hombre al que lleva esperando desde que sopló las velas de la tarta de su ochenta 

cumpleaños. Representa el deseo al que se ha aferrado, desde aquel día, en cada 

crepúsculo, sin remordimiento ni pesar. Ha mezclado tantas veces su nombre en las 

oraciones que ahora, que lo tiene delante, la emoción hace que le florezca una cortina 

tibia en los ojos. 

 

 Es tal y como lo había imaginado: guapo, joven y elegante. Nada que ver con la 

iconografía popular. «Querido Caronte, ya estoy lista», le dice al hombre con la sonrisa 

sincera de quien ha exprimido el jugo a la vida. Él le echa su brazo por el hombro, en un 

gesto dibujado de ternura, y caminan muy juntos, hasta que la tiniebla los engulle para 

siempre. 

   

Víctor M. Jiménez Andrada 
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CAMINAR 

 

Una calle muy oscura. 

  

Solo se escucha el sonido del rio.  

  

A lo lejos una mujer llora desconsolada. Había perdido a su perro. 

 

Un frio intenso azota su melena larga. Nadie escucha su llanto desolador. 

 

Caminar, caminar y caminar. Solo desea encontrar a su perro. 

 

Sigue llorando, sigue caminando, sigue sola. Hasta llegar a la esquina de la calle. 

 

Un señor sale a su encuentro, el único hombre que la escucha. 

 

De todas las horas que han pasado; solo quiere ver de nuevo a su perro. Su única 

compañía, su amigo más fiel. 

 

—Señor, no quiero nada que no sea a Jon, mi perro.  

 

Siempre tuvo miedo de andar sola, recuerda que, de pequeña, en casa de su 

padrastro, le metían miedo con la oscuridad. 

 

Un grito fuerte se escucha en la noche tan oscura. Alguien la persigue. 

 

Sigue caminando, con un miedo estremecedor, ve una sombra brillante. Cae al 

suelo desplomada.  

 

Esa sombra es un ángel de la guarda. Es JON, su perro, había sido atropellado. 

 

El señor vuelve a su encuentro. Es su padrastro. 

 

María Borrego Mediodía. 
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AGÁRRATE FUERTE A MI, MARÍA 

María salió del cine como una exhalación. Acababa de mirar su reloj y no sabía si 

le daría tiempo de llegar con hora para coger el último autobús. Fue en vano su carrera. 

 

Cuando ya casi había conseguido su objetivo vio cómo se alejaba el vehículo. 

Pensó en la posibilidad de coger un taxi, pero finalmente se decidió a ir andando hasta su 

domicilio. 

  

Las calles estaban semivacías, de vez en cuando se cruzaba con algún transeúnte 

apretando el paso, queriendo llegar, como ella, cuanto antes a su hogar. Arreciaba el frío 

y María optó por coger un atajo, una calle perpendicular a la avenida principal que 

suponía un ahorro considerable de tiempo.  Una vez en la calle comprobó que andaba sola 

por un entorno oscuro cuyas escasas farolas parecía que habían perdido intensidad. No se 

oía nada, solo su respiración nerviosa en medio de la negritud de la noche.  

 

Empezó a sentirse inquieta cuando vio salir de detrás de una esquina a un hombre 

de mediana edad que enseguida se puso a caminar en su misma dirección. Ahora, al ruido 

de su agitada respiración, se añadía el sonido de unos zapatos de suelas desgastadas. Casi 

podía sentir el aliento del desconocido rozándole la espalda y, por primera vez, sintió 

miedo. Pensó que la mejor opción era salir corriendo, pero justo cuando iba a tomar 

impulso para iniciar la carrera, sonó a todo volumen la canción de su grupo favorito, Los 

Secretos: 

 

Agárrate fuerte a mi María, 

Agárrate fuerte a mí, 

Que la noche está muy fría  

Y no consigo dormir… 

 

El desconocido sacó del bolsillo su teléfono móvil e interrumpió la melodía: 

 

—¡Dime, cariño! Sí, sí… Ya estoy llegando, no te preocupes… 

 

María recobró el aliento y dejó de sentir miedo. “Una persona que tiene a Los 

Secretos como sintonía en su móvil, no puede ser mala gente”— pensó— Y siguió su 

camino confiada en la oscuridad de la noche… 

 

María J. Llanos 
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MIEDO 

 

Ana estuvo muchos años casada. Vida ordenada, salida con amigos, todo 

“milimetrado”. Siempre con la misma persona, siempre juntos a todas partes. Siempre 

acompañada. Siempre en compañía. 

 

Y de pronto, un día, todo cambió. La mentira se cruzó en su camino y su relación 

de pareja se fue por el desagüe.  

 

Pero la vida no se detenía y ella quería seguir viviendo. Quería salir, quería 

disfrutar. Todo lo que no había hecho antes, ahora se le presentaba en bandeja. 

  

Y empezó a quedar con algunas amigas. Solteras, divorciadas… mujeres libres y 

sin miedo, que le enseñaban a no tenerlo. 

 

Y esa noche, ya tarde, volvía para casa. Feliz de haber compartido su tiempo, su 

vida, sus ilusiones. Contenta, relajada, con perspectivas de futuro. 

 

Volvía tarde y deseaba llegar pronto. Por eso se metió por aquellas callejuelas 

oscuras. 

 

El silencio pesaba en cada paso. Solo se oía su respiración, por eso le extrañó ese 

ruido cadencioso, esas pisadas diferentes, ese sonido entrecortado. Recordaba las palabras 

que siempre le decía su madre sobre volver sola a casa. Recordaba las palabras que repetía 

a su hija, cada vez que salía por las noches… Recordaba ese miedo atávico que las 

mujeres tenemos grabado con fuego. 

 

Empezó a ir más deprisa, pero a medida que aumentaba su velocidad, quien la 

seguía apretaba también el paso. 

 

Ana sintió miedo. Quería correr, pero sus piernas no le respondían, con la llave en 

la mano decidió bajar el ritmo y que su seguidor le tomara la delantera. Decidió no tenerlo 

a pesar de estar aterrorizada. 

 

Una mano le tocó el hombro y ella dio un respingo… “Señorita Ana… ¡Qué 

sorpresa! No sabía que salías por la noche”. Asombrada reconoció a uno de sus mejores 

alumnos. Se saludaron y siguió su camino. Fue un alivio, pero el miedo, ese miedo que 

nos han inculcado y no sin razón, da igual la edad que tengamos, ese miedo estaba ahí. Y 

no paró hasta que se sintió segura entre los muros de su casa. 

 

Concha Ibáñez 
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CASO CERRADO 

 

Toma una de las callejuelas que salen de la Gran Vía para tratar de despistar al 

hombre que la sigue desde hace un rato. Agradece no haberse decidido por los tacones de 

escándalo que pensó ponerse cuando se arreglaba. Pero ni el minivestido ni la gran 

gabardina han sido una buena elección, no le permiten moverse con agilidad. 

 

La calle es oscura y estrecha. Solo la luz mortecina de una multitienda china le da un 

poco de esperanza. Después del estruendo de la gran avenida (frenazos de coches, pitidos, 

personas que se llaman, que hablan a gritos, músicos callejeros) el silencio de la callejuela 

es ensordecedor. Solo se oyen los tacones bajos de sus zapatos y eso la tranquiliza. Al 

segundo empieza a oír unos pasos rápidos que van tras ella. Aprieta el Hermès para 

asegurarse de que la tiene allí. Le gustan los bolsos pequeños, aunque desde que vive en 

Madrid se asegura de que tenga el tamaño suficiente y un cierre cómodo que le permitan 

sacarla con facilidad. Echa a correr tratando de ganar la luz salvadora de la tienda, pero 

los pasos del hombre van más rápido que los suyos. Ya está casi llegando cuando la larga 

gabardina se le enreda entre las piernas, el minivestido no le permite guardar el equilibrio 

y cae de bruces al suelo. Con la agilidad de un gato se da la vuelta. En la oscuridad solo 

puede ver el cañón de una pistola que, como el ojo de un enorme cíclope, se abalanza 

sobre ella. Sin tiempo para pensar aprieta el gatillo de su Glock 26 y varios disparos 

resuenan a lo largo del silencio de la callejuela disolviéndose en el bullicio cotidiano de 

la Gran Vía. Los chinos salen asustados de la tienda, el espectáculo es dantesco, la mujer 

y el hombre están abrazados en el suelo rodeados de un rio de sangre que no deja de 

manar. Zhou Di se acerca temblando y entonces le hombre le agarra con una mano 

ensangrentada y con la voz enronquecida por los estertores de la muerte le dice muy 

bajito: 

  

—Soy el Comisario Pereira, dígale a la policía que por fin he conseguido acabar con 

Svetlana Ivanova. 

 

A Zhou Di le impresiona ver a Svetlana Ivanova, la mafiosa más buscada del 

mundo cubierta de sangre, pero lo que de verdad le aterra es la mirada triunfal del 

Comisario Pereira, congelada por el rictus de la muerte, que quedará grabada a fuego en 

su cabeza, protagonizando para siempre sus peores pesadillas.  

 

Belén Gómez 
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JULIA 

 

Julia saborea el primer café. 

 

Se pone su gabardina y, bolso en mano, emprende la odisea diaria hasta llegar al 

trabajo. El camino es largo, y a esas horas de la noche, no salen ni los lobos. 
  

En la década de los 50, a mediados de diciembre, a las cinco de la madrugada, la 

oscuridad es su compañía. Calles estrechas y alguna que otra bombilla en cualquier 

esquina, a duras penas, alumbran parte de la calle. 
 

En el trayecto sólo ve algún gato en busca de su amada. 
 

A través de las ventanas de la casa, se mueven unas sombras de luz nítida. Sigue 

calle arriba y llega a la plaza donde se encuentra la iglesia del pueblo, de estilo Románico, 

muy bien cuidada con su hermoso reloj en la torre.  
 

Delante conserva un jardín amurallado de piedras. Su antigüedad le regala algún 

desconchado, que ella aprovecha para llevarse alguna piedra con la que sentirse más 

segura. 

 

En ese momento el reloj da la hora. En la madrugada, los tonos bajos entran en la 

mente como penas en ánimas. El canto del búho -ave de mal agüero- ulula en la torre. 
          

Un vez que cruza el jardín se dirige a la izquierda, encontrándose con la esquina 

donde se ha fundido la bombilla. Pasa deprisa y tropieza con una voz que se mueve como 

un péndulo. Julia se echa para atrás, una risa sale del personaje que, con palabras 

entrecortadas dice: —Ni-ña-a, ¿vo-y-y-y, bi-en-n-n a- mi-i-i ca-sa-a-a? 
 

Da media vuelta y corre. Se para. Una vez que ha recuperado el aliento sigue 

andando y mirando por todas partes. 
 

Al llegar al puente, cerca del Campo Santo, escucha unos ruidos, pone toda su 

agudeza y comprueba que son tres golpes: dos acompasados y el otro más fuerte. Se 

detiene y duda si seguir o ir a casa. ¡No tiene salida, tiene que seguir!  El arroyo escupe 

su agua. Danzando de piedra en piedra, siguiendo su curso y a su paso, deja el canto del 

agua moviendo su caudal. Julia, oyendo arrastrar el agua percibe voces de personas que 

se marcharon al sueño eterno. 
 

Empieza a temblar. Los ruidos cada vez están más cerca. Una voz ronca se oye. 
─ ¡Juliaaaa, espera, iremos juntos!  
 

El miedo no la deja conocer al tío Germán, un vecino del pueblo, que le dice: 

─ Mira, soy tu acompañante de esta noche. 

 

El tío Germán enciende su mechero y alumbra su cara para que le reconozca. Pero 

Julia, al ver unas sombras deformes y horribles, le tira la piedra que ha recogido por el 

camino y corre hasta llegar al molino. 
                                               

                                 Joaquina Campón 
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PASOS 

 

Llegó a la parada del autobús justo cuando este emprendía la marcha. No podía 

esperar cuarenta minutos hasta que llegara otro y decidió ir a pie por los callejones que 

conducían al barrio de Peña Alta. 

 

El ritmo de su corazón se aceleraba por las prisas, a veces paraba no solo para 

descansar, también por el eco de unos pasos que escuchaba tras ella, no miraba hacia 

atrás, el miedo se lo impedía, tenía que seguir adelante y llegar a casa antes que su marido, 

él no soportaba que llegara tarde. 

 

De nuevo sintió ese prurito frio que la paralizaba, se preguntaba por qué no plantó 

cara a su jefe cuando le ordenó que terminara el informe, mientras la observaba con 

mirada libidinosa. 

 

Inmersa en sus pensamientos, no advirtió que aquellos pasos seguían tras de ella 

más rápidos que antes, estaban tan cerca que podía oír la respiración agitada de quien la 

sequía. 

 

El tacón de su zapato izquierdo se enganchó en una ranura del suelo y trastabilló, 

fue entonces cuando sintió unas manos oprimiendo su cuello con fuerza, haciéndola caer 

indefensa. 

 

Casi asfixiada, se topó con el tacón de su zapato que en un intento de salvarse lo 

clavó con saña en la cara del individuo que apretaba su cuello. 

 

Se incorporó jadeante sin poder pronunciar ni una palabra, mientras su jefe yacía 

en el asfalto en un charco de sangre que manaba de su ojo derecho con el tacón de aguja 

clavado. 

 

Purificación Claver. 
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INDULTO 

 
“Ese miedo a la fuerza bruta, a la esclavitud de una  

herencia adquirida sin mi consentimiento que me  

predispone siempre, por ser mujer, a temer parajes  

vacíos, pisadas oscuras, acechos sin formas…”    

EL MIEDO (Cora Ibáñez) 

 

 

Mientras la ciudad duerme, un submundo habita en las calles y transita de tapado 

hasta el alba. La calle oscura y vacía es su caldo de cultivo y allí se encaminan las malas 

intenciones. La joven, caminando desconfiada, decía para sí que no debía apurar tanto la 

hora. Sentía de nuevo esos ojos atrincherados tras el entramado urbano. Su corazón latía 

acelerado y empezaba a sentir miedo. Las intermitencias de unas luces de ambulancias 

les llegaban lejanas rondando el hospital. Detrás notaba unos pasos amortiguados y 

sordos. 

 

Su perseguidor avanzaba tras ella, confuso, pero con su objetivo bien fijado. Tras 

su paso por la cárcel pensaba que no volvería a sus andadas, demasiada suerte tuvo con 

aquel indulto después del asesinato de la menor y sus quince delitos por agresión sexual. 

Pero allí estaba, como el tigre en la sabana a la caza de una gacela. Tenía a la suya 

controlada a corta distancia y como el felino, en el espacio justo, intenta el desequilibrio 

y el zarpazo final, arrinconándola en un portal contra la pared. En el forcejeo, ágil ella, se 

zafa de aquella opresión y de su sobaquera saca una pistola que le apunta entre ceja y 

ceja. Su cara mostraba todo el asco y la rabia posible hacia aquella escoria de hombre, y 

entonces… 

 

—¡Corten! ¡Corten! —vociferó el director. —Treinta minutos de descanso. 

 

Se rodaba una nueva serie y creía conveniente hacerle algunas puntualizaciones a 

la joven actriz que encarnaba el papel de la agente especial, la sargento Lara Romero. 

 

—Tu rostro—le dijo aparte, —debe contener el gesto, la expresión de la justicia, no de la 

venganza, eres un miembro de la Guardia Civil. Métete esto en la cabeza. 

 

Antes de la vuelta al rodaje cada cual repasaba su rol y, como en tantas otras series, 

en esta ni los mismos guionistas sabían aún el final. Los creadores de la historia del 

violador asesino, por esta vez, tuvieron a bien ponerle vigilancia desde su salida de 

prisión, no siempre ocurre en la realidad, de forma que su reincidencia tuvo un 

seguimiento exhaustivo y el encuentro previsto con Lara Romero. 

 

Los de atrezo trabajaban de forma minuciosa la botonera exterior del portero 

electrónico de aquel portal, con una masa gris incrustada sanguinolenta, simulada y 

pegajosa, válida para uno de los finales posibles que se barajaban. 
 

 

José Antonio García Feria 
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LA LUZ ETÉREA 

 

Desde el accidente de Oriol, la vida de Claudia pesaba sobre sus hombros a veces 

como un lastre insoportable. 

Cada día prolongaba de manera voluntaria su jornada laboral en la aseguradora 

para evitar la soledad asfixiante de su apartamento intentando que el recuerdo de su 

pareja, cruelmente desaparecida, no oprimiera su intimidad más de lo admisible. 

En aquella jornada se había excedido en la tarea. Cercana la medianoche, al 

regresar a casa, en una calle oscura y solitaria, surgió de un callejón un hombre corpulento 

que comenzó a seguirla de manera inquietante. Cuanto más apretaba el paso ella más se 

le acercaba el misterioso individuo. 

Al verse atrapada dio media vuelta y encaró al perseguidor. Ya frente a él pudo 

comprobar la dureza de sus rasgos faciales y el brillo maligno de su mirada, dejándola 

atenazada por el miedo. 

De pronto, un resplandor a su espalda iluminó al acosador deslumbrándolo, cuyo 

rostro pasó de la sorpresa a la expresión de terror. Dio media vuelta y corrió como alma 

que lleva el diablo desapareciendo entre las sombras espesas del fondo de la calle. 

Claudia se volvió. Ante ella apareció una silueta luminosa cuyo perfil reconoció. 

El espectro se acercó a ella y la besó en los labios, después se fue diluyendo lentamente 

hasta desaparecer. 

Una mezcla de pena y alegría la acompañó hasta la llegada a su apartamento; sin 

embargo, una sensación de paz y de ánimo la envolvió a partir de aquella experiencia y, 

sobre todo, la sensación de que, de alguna manera, Oriol continuaba a su lado. 

 

                                                                                Vicente Rodríguez Lázaro 
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UNA FLOR NO HACE PRIMAVERA 

Siempre había hecho aquel recorrido a altas horas de la noche con mi mayor 

tranquilidad, conozco cada detalle y cada rincón, todas las sombras de aquellas horas de 

la noche ya formaban parte de mí, nada se me escapaba. A pesar de mi tranquilidad y 

confianza, mi padre siempre me repetía: “No me hace gracia que vayas sola por ahí a 

estas horas, la urbanización es muy solitaria, llámame siempre que quieras y te vengo a 

buscar a la estación”. Yo le entiendo, padece por mí, pero el coraje de no darme por 

vencida y no parecer cobarde por el simple hecho de ser mujer, siempre ha hecho aflorar 

en mí un carácter difícil de tumbar. 

Pero aquella noche fue distinta. De la estación a casa hay unos buenos veinte 

minutos andando y por primera vez en mucho tiempo no me sentía tranquila, oía unos 

pasos no muy lejos de mí y aun no dándole importancia me estaba poniendo cada vez más 

nerviosa. A pesar de todo no llamé a mi padre, mi orgullo no me lo permitía. 

A medio camino ya no pude más y utilicé toda mi energía para girarme y gritar 

con todas mis fuerzas: “¿Qué quieres? ¡Deja ya de seguirme!”, confiando con que 

aquella reacción hiciera pensárselo dos veces al tipo que me seguía. 

¡No me lo podía creer! Él iba unos diez metros por detrás y al oírme 

automáticamente se paró y subió los brazos en alto y después los bajó para juntar las 

palmas ante sí, como rezando, o disculpándose. No reaccioné, no entendía nada. Me 

acerqué un poco y vi que gesticulaba algo que al principio no entendía muy bien.  

Al final comprendí que era sordo y mudo, de ahí tanta gesticulación. Llevaba un 

papel en la mano que alargando el brazo me mostraba. Me acerqué con reservas un poco 

más, miré el papel que me mostraba y vi que había apuntada una dirección, la de mis 

vecinos dos números más allá de mi casa. Le miré perpleja y sintiéndome un poco mal 

por mi reacción. Mi cara pasó del enfado a la ternura a una velocidad que ni yo misma 

era capaz de controlar. 

Con total confianza me acerqué asintiendo con la cabeza e intentando esbozar una 

sonrisa entre comprensiva y de disculpa y le ofrecí mi brazo como señal de confianza, 

algo a lo que él al principio dudó, aunque finalmente accedió agradecido. Noté que 

tampoco estaba seguro del todo, lo entendí. 

Hicimos los diez minutos restantes en silencio, yo no abrí la boca para nada, sólo 

pequeños gestos imitando una sonrisa a las que él respondía con otra. 

Al llegar ante la casa de mis vecinos le pedí mil disculpas como pude, a lo que él 

respondió encogiendo los hombros y con expresión alegre diciéndome que me entendía, 

que no pasaba nada y gesticulando de nuevo entendí perfectamente cómo me decía que 

fuera con cuidado, que andar de noche tan sola no era seguro. 

Desde aquel día, cada noche al ir para casa, miro atrás a ver si me sigue el chico. 

Me daba seguridad pensar en volvérmelo a encontrar. 

 

María José Castro y Jordi Fornos 
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FANTASMAS DEL PASADO 

 

Uno… dos… tres… 

Sus pies no le permiten correr más rápido, por más que obliga a sus piernas a 

hacerlo.  

Cuatro… cinco… seis… 

Oye la respiración acelerada de su persecutor, corre tras ella y está peligrosamente 

cerca de alcanzarla. Le mira de reojo, tiene pinta de ser un hombre gigantesco. Un 

escalofrío le recorre la espalda, hace un esfuerzo para ir más deprisa.  

Siete… ocho… nueve… 

Solo dos portales más y estará en la seguridad de su casa, solo dos más. Está tan 

cerca que no puede evitar sonreír.   

Diez…  

De repente, siente un tirón en la correa del bolso que la hace caer. La silueta oscura 

de su captor se cierne sobre ella, imponente. Gruesas lágrimas se escapan de sus ojos y 

sus labios susurran súplicas sin sentido. Ante esta actitud, la figura oscura se agacha a su 

altura y suelta una risa suave.  

Con cuidado se retira la capucha que le cubre el rostro. La joven está presa por el 

pánico y la sorpresa.  

—Espero que me recuerdes, tesoro. Te he echado mucho de menos— dijo su 

madre, mientras la estrechaba entre sus brazos. 

 

Marta López Castaño 
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MATILDA 

 

Por una senda oscura, una mujer camina sola con temor al futuro. En su trayecto, 

le sigue un hombre con mirada celosa, siempre detrás de sus pasos.   

La travesía es larga y pedregosa, pero Matilda consigue ver la luz. Emocionada 

repasa sus descubrimientos. Por fin dará a conocer su logro. En su última zancada le 

aborda el hombre de la mirada celosa. Matilda intenta huir, pero no tiene salida. Le asalta, 

quita, hurta, afana sus sueños, su paso a la historia.  

Él sale memorable, triunfante, glorioso, célebre, famoso, notable, vencedor, 

conquistador, invicto, victorioso.  

Ella, invadida, confiscada, usurpada, derrotada, abatida, dominada, ganada, 

sometida, subyugada, rendida, aplastada, conquistada, invadida, acabada, perdida. 

 

Este relato tiene un nombre, «efecto Matilda», la atribución a los hombres de 

descubrimientos científicos que han sido llevados a cabo por mujeres. 

Nettie Stevens, Rosalind Franklin, Lise Meitner, Isabella Karle, Gerty Cori, 

Jocelyn Bell Burnell, Chien-Shiung Wu, Agnes Pockels, Mileva Einstein, Katherine 

Johnson son algunas de esas «Matildas» a las que todavía hay que hacer justicia.  

 

*En conmemoración del 11 de febrero, día internacional de la mujer y la niña en 

la ciencia. 

 

Gemma Montero Ortega 
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QUEBRANTO 

 

Vuelve a leer el informe médico del servicio de urgencias. Esta vez escudriña 

palabra por palabra en busca de algún dato que aporte algo nuevo a la investigación, esa 

que lleva haciendo por su cuenta, paralela a la que hace la policía. Nada relevante. En su 

opinión no deberían cerrar el caso sin haber encontrado al culpable. No se explica cómo 

pueden archivarlo como si aquí no hubiera pasado nada. 

  

—No, señora, ya le he explicado que no hay cierre de caso, la investigación sigue 

abierta, solo que el número de efectivos destinados se verá mermado con respecto a la 

dotación inicial dado el tiempo que llevamos sin hallar pistas esclarecedoras.  

 

No se conforma. Cierto que las ruedas de reconocimiento de sospechosos que 

organizó la policía no han servido para dar con él, pero de ahí a resignarse y abandonar 

hay un mundo. En lo que concierne a ella, el violador de su hija no quedará indemne. 

 

Le ha cambiado la vida a toda la familia. Aunque intentan volver a su vida de 

gente sencilla, con sus rutinas domésticas, sus trabajos, sus momentos de ocio, nada ha 

vuelto a ser normal. El miedo ha quedado instalado en todos ellos para siempre, miedo a 

lo que pasó y a lo que les pueda pasar en un futuro a cualquier miembro de la familia. Si 

les ha ocurrido una vez, quién sabe si el destino no les tiene reservado otra desgracia. 

 

Pero el sentimiento que más ha arraigado en ellos es el de venganza. Nadie lo 

nombra, pero es algo que está ahí, dormitando, esperando el momento de despertar.  

 

La madre no pasa por un callejón sin que se le revuelva el estómago. Porque todo 

ocurrió al cobijo de la oscuridad de ese rincón solitario. Imagina a su hija tratando de 

despojarse de aquel hombre. Sabe que mordió, pataleó, gritó, peleó con todo su cuerpo 

hasta que le fallaron las fuerzas. Vive amargada con esos recuerdos. Delante de su familia 

se muestra fuerte. Para dar ejemplo. La matriarca sin ninguna brecha de debilidad. Finge 

que su vida ha vuelto a la normalidad de antes, a la que disfrutaban antes de la violación 

sin saber que eran felices, pero no es así. Las imágenes reconstruidas vuelven una y otra 

vez a su mente. ¿Qué sintió su hija cuando la penetró? ¿Qué sintió cuando no pudo más 

y se rindió? ¿Cómo se vería la cara de aquel energúmeno tan de cerca, envistiéndola con 

el ceño fruncido por el éxtasis del orgasmo? Y así un día y otro. 

  

Ese machaque no la deja en paz. Pero siente que a la vez la gratifica. Es como si 

el sufrimiento de la madre restara dolor a la hija. Ojalá. Por eso esta noche se ha metido 

en el callejón donde todo ocurrió, para reconstruir su pena. La calle negra y solitaria, los 

pasos de alguien que la sigue, el nervio que provoca el miedo a sentirse perseguida. Todo 

se repite. Y lo está viviendo ella, no su princesa. Todo igual, menos el final de la historia. 

Esta vez será diferente. Se vuelve, lo mira a los ojos. Saca la pistola que lleva mucho 

tiempo en su bolso para ser utilizada. Dispara. No le tiembla el pulso. Este pagará por el 

otro. Quizá sea inocente, nunca se sabrá. Le da igual.  

 

Ángela Velasco Bello 

 


