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PRÓLOGO 

 

Esta ha sido una actividad conjunta en la que se ha invitado a participar al alumnado de 

primero y segundo de Escritura Creativa de la Universidad Popular.  

 

Una actividad que surgió de una conversación mantenida en uno de los grupos de este 

taller.  

 

El trabajo consistía en escribir lo que cada persona “veía” en esta pintura de Franz Von 

Defregger, titulada “Ir a la escuela”.  

 

Como siempre, la apreciación particular de cada cual es, en su totalidad, diferente al 

resto, con un enfoque y una forma de poner en escena, distinta. Con lo cual, se puede 

afirmar, que no existen dos textos iguales aunque el tema coincida.  

 

En nuestro taller intentamos forjar personalidades originales que nada tengan que ver 

unas con otras, ni en sus formas de expresión ni en las maneras de presentar sus 

historias.    

 

Poco a poco, cada persona va labrando su estilo particular a la hora de reflejar su 

imaginación. Y aquí tenemos un claro ejemplo de lo que estoy intentando explicar y que 

ya se ha visto con los retos publicados, mes a mes, durante el curso.  

 

Espero que os gusten y os diviertan. 

 

 

Cora Ibáñez 

Monitora de Escritura Creativa 
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      le están entrando sudores 

      y las piernas le flojean 

Por la vereda del puente     hasta parece que siente  

camina el niño encogido     las tripas que se menean. 

las manos en los bolsillos  

y lanzando algún silbido.    Cada vez va más despacio  

      por las calles de la aldea 

Huesudas piernas le salen    "el vozarrón de don Cosme"  
de su pantalón gastado,    con oírlo se marea. 

solo tiene dos postillas, 

el muslo un poco morado.    Una idea luminosa 

      de pronto se le aparece: 

Pero al niño no le importa    que en el camino le asaltan, 

y se entretiene mirando     mientras el sol amanece, 

cualquier cosa que le atraiga,   un grupo de bandoleros. 

el tiempo pasa volando.    Que eran como unas fieras, 

      fieras terribles, sedientas. 

Lo mismo le da patadas     Le entró el pánico, corrió 

a una planta descubierta     y cuando la aldea vio 
o emprende una carrera     echó mano a su cartera 

tras un gato que despierta.    y entonces comprobó 

      que el faltaba el cuaderno, 

Como el camino es muy largo    con mucha pena lloró, 

para llegar a la escuela     también por el lápiz nuevo 

puede inventarse una historia    que por la tarde estrenó, 

o imaginarse que vuela.    cuando hacía los deberes 

      que a fondo trabajó. 

Ir de su casa a la aldea  

cruzando el prado y el río,    A Don Cosme le diría 

aterrizar en el patio     “Yo me he llevado un gran susto 
demostrando poderío.    y también un gran disgusto, 

      yo, que deberes tenía 

Después le diría a Clara,     perfectamente acabados, 

la niña de sus amores,     por unos hombres malvados 

que le cogiera la mano,    mi gozo se perdería”. 

que desechara temores. 

      Y por fin llegó a la escuela 

Los dos juntos subirían     con la historia así hilvanada, 

al tejado de la iglesia,     los demás niños jugaban 

mientras Don Cosme, el maestro,    al balón en la explanada. 

desde el aula les vería. 

      Todos estaban contentos 
De repente se acordó    sin preocuparse de nada, 

de los deberes mandados,     las carteras todas juntas 

la redacción y los cuentos    al lado de la enramada. 

¡qué desastre de olvidados!. 

      Fue su amigo quien le dijo 

Lo de pensar en fugarse     que a don Cosme, esa mañana, 

inventando alguna excusa,    se le cayó un taburete 

lo tiene muy explotado     en la rodilla más sana 

por eso ya no lo usa.    y por lo tanto ese día 

      sin colegio estaban todos 

Además don Cosme es     ¡qué alegría! ¡qué alegría! 
un perro viejo en  la escuela,    sin ladrones, sin deberes, 

se sabe todas las tretas     sin ninguna obligación, 

y casi nada se cuela.    solo mirar a Clarita 

      y un puntapié al balón. 

 
 

Ángel Rodríguez 
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DOÑA   JULIA 

 

Cada mañana salgo de mi casa, con el pequeño Francisco de la mano, apenas ha 

amanecido. Por el camino se nos van sumando los niños de las casas vecinas. Tenemos 

un largo paseo hasta la escuela. 

Allí nos espera doña Julia, la maestra. Es una mujer alta y huesuda, de edad mediana, ni 

es joven, ni es vieja. Su rebequita marrón siempre le cuelga de los hombros. Tras sus 

gafas asoman sus pequeños ojos grises, con una mirada dulce y tierna. 

 

Nos enseña aritmética, historia y gramática. En clase copiamos los ejercicios en nuestras 

delgadas libretillas mientras ella va de aquí para allá por toda el aula, echando un 

vistazo por encima de nuestras cabezas y elogiando los trabajos con buena caligrafía. 

 

Con voz tranquila, doña Julia narra los episodios de la Historia de España o nos lee un 

capítulo de “El Quijote”. Pero lo que más me gusta es cuando nos enseña a apreciar lo 

que tenemos a nuestro alrededor: las propiedades de algunas hierbas; cómo fabrican la 

miel las abejas, o por dónde sale el sol. Luego nos pide que, al día siguiente, nosotros 

contemos lo que más nos ha llamado la atención en nuestro camino hasta la escuela. Por 

eso, mientras andamos, vamos atentos a todo lo que vemos, para descubrir algo 

diferente de los demás y poder contarlo al llegar. Eso hace que el camino se nos haga 

más corto. 

 

Cuando cuento mi relato, yo intento imitar la voz de doña Julia. A veces invento la 

historia de un árbol o de un pájaro en su nido. Si tengo ocasión, recojo  unas hojas, unas 

flores o incluso alguna piedra, que guardo en el bolsillo de mi gran delantal y luego 

enseño, atribuyéndole propiedades fantásticas. Los más pequeños me miran sin 

pestañear. Parece que están viendo lo que les cuento. 

 

Por eso, de mayor, yo también quiero ser maestra, como doña Julia. 

 

                                                                                                                                                             

Cele Lázaro 
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IR A LA ESCUELA 

 

En la primera ojeada se me antoja ver el doble sacrificio del día a día tanto para la parte 

expuesta, los alumnos, como para ese maestro o maestra, invisibles en el cuadro pero 

que están. Seguramente una escuela unitaria a cargo de un docente que llevará todas las 

materias y educará a toda una escalera de edades. 

 

Con esa imagen de fondo, donde aparece un rezagado con su madre, el pintor nos dice 

con esas nubes altas, que nada amenazan, el monte verde y el arbusto adosado al 

edificio de madera, el mundo agreste donde todos están inmersos. Ese mundo también 

es de sube y baja, a la vista de la dura perspectiva que presenta la empalizada de madera 

a la izquierda. El grupo de niños parece estar en un falso llano, pero no lo tendrán fácil 

para jugar a las canicas en la calle. La solidez de la piedra y la madera da una fuerza al 

conjunto y hacen pensar en la especie humana y cómo se fabrica su continuidad a 

prueba de todo. Pero llama la atención el contraste de las paredes enjalbegadas de la 

casa dando una curiosa luminosidad. Habrá que esperar más de un siglo a que se 

imponga el turismo rural y quiten ese enlucido y se descubra la piedra original, con una 

fachada más acorde al entorno. 

 

La colocación de los alumnos parece, para los tres primeros, como una situación de 

privilegio, resalta mucho la chica del centro que hace valer su condición de mayor de la 

clase, pero aparte entiendo que son hermanos, los chicos con sus tirantes verdes, 

sombreros muy similares y como ella tiene de su mano al más pequeño. La imagino de 

encargada de la clase en la ausencia del profesor, las materias la desbordan y tiene que 

llevar un texto o cuaderno en su mano, fuera de la cartera que porta en su espalda. Los 

tres parecen formar parte del clan dominante. 

 

Por el contrario, los tres de atrás, cubren sus cabezas cada cual de forma distinta, los dos 

últimos ni portan sombreros. La pequeña de atrás, por condición social o rebeldía de sus 

padres, rompe con todo el conjunto y tapa su cabeza y su cuello con una prenda original 

a juego con su vestido, su cartera no la cuelga y su mirada enfila a un futuro donde ya se 

ve cambiando cosas, tal vez ella podría ser la maestra, el día de mañana, de una escuela 

unitaria como a la que ahora asiste. 

 

Aunque el arte de la fotografía estaría muy en ciernes en la época del cuadro parece que 

la formación del grupo se debiera a un fotógrafo que les insistió que no miraran al 

objetivo y les marcó un punto para dirigir sus miradas. Pero claro, ahí está el pequeño 

agazapado en el medio, como si nadie le viese y sus ojos en el lado contrario, a él ni se 

le adivina cartera ni libros, está claro que es el revoltoso y el pasota; sí, eso es, podría 

ser, de pequeño, Harpo, el de los hermanos Marx, y entre sus manos lleva su famosa 

bocina, puede que no sea tan desobediente, solo que no se ha enterado de las 

instrucciones. 

 

José A. García Feria 
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SOLOS 

 

Era un día como todos los demás. El sol brillaba en lo alto prestando reflejos dorados en 

los campos sembrados y en los matojos de hierbas que, balanceándose, apuntaban  a los 

bordes de la carretera.   

 

Los niños salieron de la escuela y, como siempre, se dirigieron a su casa. Era la hora de 

comer y allí les esperaba, al amor de la lumbre, una pequeña olla, colocada sobre las 

trébedes, que la madre había dejado sobre las brasas en los albores de la mañana, poco 

después de que  partieran hacia la escuela. 

 

Eran seis hermanos. Muy unidos entre ellos y con su madre, sobre todo desde que 

fueron abandonados por el padre. Todos, a pesar de su corta edad, colaboraban como 

podían para sobrevivir: haciendo recados a los vecinos, ayudando a la madre en la 

limpieza doméstica, dando de comer a los pocos animales de que disponían, limpiando 

el gallinero y la hermana mayor, cuidando de todos ellos, mientras la madre trabajaba en 

algunas casas para incrementar sus menguados ingresos.  

 

Al llegar a su casa, les sorprendió contemplar movimiento de personas en el exterior y 

la "carreta de los muertos" en la misma puerta. Se asustaron y, despavoridos, corrieron 

hacia el interior de la casa. Lo que vieron les removió sus entrañas y con lágrimas de 

pánico y angustia y gritos entrecortados, se abalanzaron sobre el cuerpo de su madre 

que yacía en el suelo, con los ojos cerrados, la boca entreabierta y la mano derecha, con 

el puño apretado, sobre su pecho.  

 

El día dejó de ser como los demás; el sol dejó de brillar  y esa casa, su hogar, dejó de 

serlo para siempre, siendo envueltos todos ellos en un enorme halo de pesadumbre e 

infinita soledad. 

 

 

Blanca Fajardo 
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CAMINO DE LA ESCUELA 

 

Ya comienza el otoño, esta tarde tengo que recoger los higos secos, para las sopas de 

tomate que tanto le gusta a mi padre.  Que no se me olvide, se lo he prometido a madre. 

 

¡Ay, madre! cómo nos ha cambiado la vida, con qué felicidad vamos a la escuela mis 

hermanos y yo. Desde que cambiaron a Don Fernando de cura y vino Doña Mercedes de 

maestra. ¡Nuestra aldea se ha revolucionado! 

 

Yo, lo que escucho, es que Don Manuel, aparte de ser joven, es entusiasta, que eso no sé 

que es. Lo que sí es cierto es que nadie se pierde sus sermones y las mujeres se arreglan 

más. Seguro que en alguna misa predicó sobre ir guapos a la casa del Señor. ¡Yo qué 

sé!, cosas de mayores. 

 

A lo que íbamos y eso que Doña Mercedes tenía un pretendiente llamado, ¡Golfo!. 

Menudo mote, si en realidad es hijo del tío Pitarra y que yo sepa su apellido no es 

Golfo,  si acaso sería Pitarra Hijo. 

 

Y la última moda de poner a mi madre el mote de Coneja, ni tan siquiera tenemos 

conejos en nuestra granja. El mundo de los adultos es tan raro. 

 

Que no se me olvide preguntar a Doña Mercedes por qué a los Pitarras les llaman 

Golfos, en qué sermón nos digo Don Manuel que nos teníamos que poner guapas las 

mujeres y por último, si mi madre era la hija del tío Rana, porque ahora la llaman la 

Coneja. 

 

¡Qué bien! el año que viene, por fin mis hermanos, Antonio y Tomás, vienen a la 

escuela con nosotros, ya solo se quedan con mi madre María y el pequeño Florencio que 

tiene dos mesecitos. 

 

 

 

                                                     Elisa Izquierdo 
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OTROS TIEMPOS 

 

Discurría la tercera década del siglo XX. Por las empedradas calles de una pequeña 

población, un grupo de chicos iba al colegio. A las niñas, sin tener en cuenta la edad ni 

el curso escolar, les impartía clase doña Adela y a los niños, don Juan. Se adentraban en 

el claro río del conocimiento en dos viviendas ubicadas en la misma calle, dos casas 

como las otras; solo que a una y a otra adaptaron la planta de arriba para el ejercicio de 

la docencia. En ambas escuelas lucía un hermoso crucifijo, la foto del rey y la bandera 

nacional, se rezaba al entrar y al salir de clase y se aprendía la tabla de multiplicar 

cantando.  

 

Cierto día un alumno robó a don Juan un trozo de chorizo y un pedazo de pan. El 

muchacho, con diez años de edad, tenía cuatro hermanos mayores que él y siete más 

pequeños, por lo que se acostaba muchas noches sin cenar. El maestro lo sabía; sin 

embargo le castigó a permanecer de rodillas con los brazos en cruz durante un par de 

horas. Y doña Adela hizo algo parecido con una niña paupérrima. ¡Eran otros tiempos! 

 

Vito Cruces 
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EL SECRETO DEL VIEJO CASERÓN 

 

María jugaba con Martín y otros niños del pueblo donde pasaban el verano. Por las 

noches, cuando no les veían, los dos primos se escapaban por la ventana del cuarto, y 

salían a buscar luciérnagas. Conocían casi todos los caminos, huertos, jardines y regatos 

de la zona. A veces, al llegar a casa de los abuelos, la abuela Elvira les miraba con 

complicidad, desde la banqueta de la cocina, en la que se sentaba a quitarles la hebra a 

las judías verdes.  
 

Un hallazgo les sacó un día de esta monotonía. Junto al tocón de un árbol, medio 

escondida, encontraron una vieja llave, antigua, de hierro. A levantar la vista vieron una 

casa en la que ya se habían fijado muchas veces. Era grande, elegante y antigua, nunca 

habían visto a nadie por allí. Al rodear la casa encontraron el acceso a una especie de 

trastero que, tal vez, un día se hubiera usado para los animales, ahora estaba lleno de 

objetos que toda la pandilla miraba con asombro. Había un cochecito de muñecas, un 

baúl y una bicicleta de hierro con una sola rueda. Cuando iban a salir, muy excitados, de 

ese escondite, detrás de ellos, una voz infantil les pidió que se quedaran a jugar con ella.  
 

Al principio no vieron nada, después, como si fuera un holograma, transparente, vieron 

a una niña de la edad de Martín, les miraba desde un rincón, con un vestido de seda y un 

gran lazo rosa, sobre su corta melena. Los dos primos quisieron echar a correr, pero la 

curiosidad pudo más que el miedo.  
 

— ¿Qué haces aquí? —Le preguntaron— ¿Estas muerta? 
 

La niña estaba confusa, no sabía muy bien por qué estaba allí, creía que tenía que 

esperar a alguien, pero no sabía a quién. Les pidió sólo una cosa.  
 

Al salir de aquella casa, tapado con un paño de seda descolorido, María y Martín 

llevaban algo con ellos: Un extraño objeto, un secreto y una misión.  
 

Le dejaron aquello a la abuela Elvira junto a la banqueta de la cocina. Al despertarse de 

la siesta, la vieron llorar aferrada a una pequeña capilla portátil, de madera, que tenía en 

su interior a la Virgen de Fátima. Con una pasmosa facilidad y una horquilla del pelo, la 

abuela había abierto el cajoncillo interior, el de las monedas, y había encontrado en él 

varias cartas envueltas en un pañuelo y un pequeño diario. Elvira guardó aquellos 

delicados tesoros y dio a cada uno de sus nietos un beso en la mejilla.  
 

Al día siguiente, los tres salieron en procesión, Elvira llevó la capilla a la Ermita del 

Castañar, donde durante muchos años ofició aquel sacerdote. Aquel que la había 

castigado públicamente por haberla perdido hacía sesenta años. Aquella había sido la 

situación más humillante de su vida mientras, una Elvira de ocho años, lloraba su 

inocencia ante la mirada avergonzada de sus padres, que nunca reconocieron que creían 

su palabra, ni sacaron de su error a aquel sacerdote. 
 

La dejó allí, en un rincón, junto a la sacristía con una breve nota en la que se indicaba el 

lugar en el que había aparecido. Se arrodilló a rezar y estuvo un largo rato, en silencio, 

mientras sus nietos la miraban, entre respetuosos y asustados. 
 

Después, se acercó con ellos a esa solitaria casa para descubrir, sin mucha sorpresa por 

su parte, que la pequeña niña transparente, ya no estaba allí.  

 

Marga Gozalo 
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PRIMER DIA DE CLASE 

      

Hoy me siento feliz. He convencido a mis padres para que mis hermanos y yo vayamos 

al colegio. Ellos pensaban que mejor me quedaría en casa cuidando de ellos, que son 

pequeños. Todo ello, mientras mi padre trabaja en el campo, y mi  madre vende huevos 

y leche por el pueblo. Les he dicho que en clase estarían mejor, y además aprenderían a 

leer y las cuatro reglas fundamentales. Esto último, yo creo que ha sido lo que más les 

ha convencido, pues el otro día, Doña Fulgencia, la mujer del cacique del pueblo, le 

pagó menos dinero por la leche y, al protestar, esta le respondió que al contrario, que le 

había pagado de más, que se callara, que mi madre era una analfabeta, que no sabía leer 

ni sumar. Mi madre se sintió tan mal, que no le replicó y se vino para casa humillada y 

con menos dinero por su trabajo. Si llego yo a estar allí, le canto las cuarenta, por muy 

señorona que sea. 

 

Mi pobre madre, ¡con lo que anda por el pueblo para sacarse unos dineros con los que 

alimentarnos! Por eso ella quiere que esto no nos pase a nosotros. 

  

Hoy me siento como si fuera una maestra, y eso espero ser algún día. Enseñar no solo a 

mis hermanillos, sino a cualquier niño con ganas de aprender, y que no le humillen en la 

vida. 

 

Andrés Cancho 
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LA GRAN DAMA 

 

¡Qué suerte tuvo mi abuela Emilia! Ella y todos sus hermanos, que eran siete, pudieron 

asistir a la “escuelina” del pueblo donde se criaron. Felices, portaban sus zamarras, sus 

pizarrines y cuadernos camino del saber, eso sí, una vez terminadas las labores del 

campo y del hogar. Había muchas bocas que alimentar, y lo primero era lo primero. 

 

Un día cualquiera, entre tantos muchos otros días, llegó al pueblo una viuda, de muy 

buena posición, que tuvo la desgracia de perder a su hijo y a su marido aplastados por 

su propio carruaje al perder este una rueda y, desgraciadamente, caer por un barranco. 

La triste señora, sin alivio ni consuelo, decidió salir de su señorial casa, ya que todas sus 

estancias se le caían encima. Al no soportar tanto dolor, guardó algunas ropas y enseres 

en una maleta y, con coraje, se dirigió rumbo al pueblo de sus antepasados. Una vez 

acomodada en la aldea, Dorotea buscó un lugar acogedor para dedicarse a lo que más le 

gustaba: enseñar. Al principio no fue tarea fácil, ya que el señor alcalde, el peor cacique 

de la comarca se opuso a tal idea sin ni siquiera haber escuchado a la culta señora. 

Dorotea no podía consentir que los niños y niñas de aquel lugar perdieran la 

oportunidad de conocer un mundo nuevo, sin límites para soñar, viajar, aprender, pero 

sobre todo para descubrir que la vida era algo más que obedecer y agachar la cabeza 

ante el señor alcalde. 

 

Al enterarse de la noticia, mi abuela Emilia, que era la mayor con doce años, agarró la 

mano de sus hermanos y la de algún que otro vecino, y se presentaron en la posada 

donde se alojaba Dorotea. 

 

Entre todos decidieron salir por las calles del pueblo y llegar hasta el ayuntamiento en 

señal de protesta. El médico, el párroco, algunos padres y otras ilustres personalidades 

apoyaron a la profesora y a los niños. 

  

Mi abuela tomó un papel muy activo en esta inusual iniciativa, hasta tal punto que en la 

actualidad el centro lleva su nombre junto con el de la gran dama aristócrata, como más 

tarde se descubrió. Dorotea era ni más ni menos que la condesa de los Siete Lugares y 

marquesa del condado de las Cruces, y ahijada del rey Alfonso XIII. Al alcalde no le 

quedó más remedio que doblegarse ante dos mujeres con reaños y con pasión por su 

gran labor en educar en conocimientos y valores. 

 

Todos los niños y niñas de la “escuelina” prosperaron hasta el punto de que su pueblo 

natal ha despuntado, desde entonces hasta nuestros días, como ejemplo de bienestar 

social, contando con la mayor biblioteca de la zona, repleta de libros donados por la 

condesa Dorotea y custodiados por mi abuela Emilia con gran amor hasta su muerte en 

1929. 

 

Toña Cruz 
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LAS CARTAS 

 

Así fue aquel día mágico en la Aldea de Fribunger. 

 

Llevaban semanas reuniéndose por su cuenta, en un otoño plagado de aburridas 

mañanas y hojas amarillas y naranjas. El bosque era su refugio, desde que su querido 

profesor les había abandonado y el consistorio decidió cerrar la pequeña escuela.  Eran 

ocho niños, pequeños pero con tremendas ganas de aprender. Emma, la mayor, organizó 

jornadas de lectura. Encontró el lugar idóneo entre unas viejas ruinas olvidadas y 

despertó la fantasía de los chicos a través de una antigua pintura que cubría la pared 

norte.  Esta se convirtió desde los labios de la niña, en la historia de una extraordinaria 

maga atemporal que guiaba un rebaño de sonrosados niños hacia el majestuoso palacio 

del conocimiento. Llevaba un rollo en las manos. Emma, cuya imaginación era 

desbordada,  les contó a los niños que debían escribir una misiva solicitando su favor y  

la  enviarían a la maga enterrándola entre las ruinas.  

 

Semanas después todo cambió, de pronto, en el bosque. En el silencio sonó una 

campana: la campana de la escuela. Corrieron entre los árboles, hundiendo los pies en el 

grueso manto de hojas hasta alcanzar la calle principal. Cuál no fue su sorpresa al ver a  

una bella joven en la puerta de su escuelita: 

  

― ¡Hola! Me llamo Aidé, ¡soy la nueva maestra! ―Les anunció con una alegre sonrisa. 

Los niños estaban azorados: La hermosa dama del mural estaba allí, entre ellos. 

 

Mercedes Pérez Domínguez 
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ESCUELA 

 

José no quería levantarse esta mañana. Dice que le duele mucho la garganta y ha tosido 

bastante. “Venga, que hoy es el último día y la maestra va a llevar caramelos”, le he 

dicho, y se le han iluminado los ojillos un poco pitañosos y brillantes. Seguro que tiene 

algo de fiebre. Ahora lo llevo agarrado de la mano para que no se me quede atrás. 

 

Juan, sin embargo, se ha vestido solo. Se ha tomado al pie de la letra lo que nos dijo 

padre cuando nació la bebé. Eso de ser más responsables y no dar tanto trabajo. Quiere 

ir suelto, por eso se mete la mano en el bolsillo para que no lo agarre. Aunque ya ha 

cumplido los siete años, yo no le pierdo de vista y le vigilo sin que se dé cuenta.  

 

También recojo a los vecinos de la finca de al lado, Rita, Antonio y Frasco. Viven con 

su abuela. Sus padres se han ido a trabajar a otro país y me ha dicho madre que los cuide 

como cuido a mis hermanos. 

 

Para mí, hoy, es un día muy especial. Me gusta mucho la escuela y dice la maestra que 

soy inteligente y disciplinada, que es una pena que no siga estudiando. Yo querría ser 

científica y encontrar vacunas como esa de la viruela que llevaron a América y salvó a 

tantos niños. Pero en casa me han dicho que eso es para los ricos, que ya tengo doce 

años y en el verano empezaré a trabajar en casa de la Señora. Si le gusta cómo lo hago, 

me llevará con ellos a la ciudad, donde aprenderé cómo se sirve en las casas finas.  

 

Algunas veces, cuando lo pienso, lloro, pero luego me acuerdo de lo que me dice padre, 

de que lo importante es hacer lo que se debe y esas palabras me dan el coraje suficiente 

para pensar que, tal vez, aunque sea la hermana mayor, la vida guarde para mí un 

pequeño resquicio por el que se cuelen mis sueños. 

 

 

                                                                                                    Pilar Alonso Duarte   
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CAMINO DE LA ESCUELA 

 

Franz Von Defregger había llegado a la localidad de Lofer, en el nordeste de la región 

de El Tirol, con el propósito de captar y plasmar con sus pinceles las costumbres de los 

habitantes de estos pequeños pueblos perdidos en la falda sur de los Alpes austriacos.  

 

Nada más llegar dejó su raída maleta al cuidado del señor Doherty, propietario de la 

única pensión que pudo encontrar, y salió a dar un paseo por los vericuetos de calles 

empedradas que formaban un pequeño laberinto flanqueado por casas de pizarra con 

tejados negros y puntiagudos. Un grupo de niños, profiriendo gritos ensordecedores, 

vinieron a cruzarse en su camino. Andaban en fila de a uno y todos seguían las órdenes 

del que iba a la cabeza de aquella banda. Decidió seguir a la pintoresca comitiva hasta 

llegar a un edificio de paredes blancas y grandes ventanales que miraban hacia un 

desvencijado puente que servía para sortear las bravas aguas de un aprendiz de rio. Era 

la escuela.  

 

La señorita Muriel, maestra del lugar, esperaba en la puerta con los brazos cruzados a la 

altura del pecho y el ceño fruncido, la llegada de la chiquillería. Una vez que todo el 

alumnado estuvo ordenado procedió a abrir el portón y a dejar pasar a estos diablillos 

que ahora habían dejado la algarabía y mostraban una actitud de silencio, solo roto por 

la voz de la maestra impartiendo doctrina. El pintor se apoyó en la pared de la fachada 

principal de la escuela, sacó del bolsillo de su abrigo un bloc de hojas blancas y un lápiz 

y se dispuso a observar atentamente todo lo que acontecía. Antes de cerrar la puerta, la 

señorita Muriel echó una última mirada al camino; aún faltaban por llegar los hermanos 

Studgar.   

 

Franz Von Defregger fue el que, desde su privilegiada posición, los vio aparecer. El   

grupo familiar estaba compuesto por dos niñas y tres niños. A la cabeza se situaba 

Úrsula, la hermana mayor, llevando de la mano a Eric, el benjamín de la casa, y 

siguiendo sus pasos, el resto del clan. Hoy llegaban tarde a la escuela. Úrsula había 

tenido que hacerse cargo de sus hermanos: había traído agua para el aseo, había 

preparado el pan con manteca y la taza de leche para los desayunos y había tenido que 

revisar uno por uno el atuendo de los hermanos, vigilando que todos ellos fueran 

limpios y aseados. La señorita Muriel era muy exigente en las cuestiones que tocaban a 

la higiene personal y Úrsula no quería que se notara que esta mañana no había estado la 

madre para supervisar las tareas. El pintor, con mano ágil, desplegó una hoja de su bloc 

y empezó a esbozar el retrato que se exponía ante sus ojos deseosos de captar un retazo 

de aquella realidad. Fijó sus ojos en los zapatos de punteras desgatadas y en la mirada 

serena de Úrsula que, a pesar de su corta edad, tenía un empaque especial dominando la 

escena.         

 

Más tarde, en la habitación soleada de la pensión del señor Doherty, Von Defregger 

comenzó a trabajar en una de sus mejores obras pictóricas. En su bloc de dibujo se llevó 

también el esbozo de lo que sería otro de sus retratos costumbristas: La señorita Muriel 

con el ceño fruncido y los brazos cruzados a la altura del pecho imponiendo orden 

delante de la puerta de la escuela. 

 

María J. Llanos 


