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UN SER DIMINUTO

Aparecié al amanecer. Estaba en el alféizar de mi ventana: un ser diminuto con largos
cabellos de colores. Salté de mi cama sumida en un terror indescifrable. No sabia qué
clase de pesadilla era aquella que no se acababa por mas que intentara despertar.
Finalmente, acepté que me encontraba en la terrible realidad y que no habia forma de
escapar de ella, como siempre ocurre. El ser diminuto me hablé. Me dijo que esa noche
el planeta se destruiria si no éramos capaces de atrapar los Gltimos rayos de luna que
destilaba el alba. Era una locura, por supuesto. Nadie podia atrapar rayos de luna en
ningun recipiente, en ningun contenedor o soporte. Estabamos condenados a desparecer.

Me puse a temblar.

No sabia qué clase de broma absurda era esa que estaba viviendo. De nuevo, intenté
despertarme, pero fue inatil. Todo era real, mi habitacion, el cielo estrellado que
presagiaba el dia, y aquel ser diminuto brincando en el alféizar de mi ventana mientras
me daba instrucciones con su voz infantil: «Piensa, piensa, debes atrapar los ultimos
rayos de luna, es tu ultima oportunidad». Le pregunté de dénde venia y me contestd que
eso no tenia la mayor importancia. Que lo realmente esencial en esos momentos era que
pensara en cOmo hacer eso que me pedia. A pesar de lo absurdo que era todo, intenté
buscar algun modo de cumplir con su deseo. Es entonces cuando saqué mi cuaderno de
escritura del cajon de la mesa de madera de roble y me senté en la silla para comenzar a
escribir: «Los ultimos rayos de luna inundaron la estancia». El ser diminuto se abalanzo
sobre el cuaderno y arrancé la hoja llevandosela consigo. «Gracias», dijo. Lo vi volar
entre las estrellas. Me froté los ojos, y al abrirlos ya habia desaparecido.

Aln no sé si fue o no un suefio, pero el cuaderno de escritura con la hoja arrancada
reposa sobre la mesa y la ventana esté abierta. Ya luce el sol.

Pilar Alcantara



LA MISION DE SAZY

Esta sentada delante de la Asociacidén de Mujeres, como otras noches. No tiene muchas
esperanzas de que la escuchen, pero desde la Aramac le enviaron un mensaje muy claro:
es este el colectivo que debe contactar. Por lo visto son ejemplares impresionables y
empaticos, tendentes a dejarse llevar por las emociones y solidarios. Supuestamente
solo integran su poblacién dos morfologias béasicas: machos y hembras. Y otras
variaciones que aun estan estudiando. Le han dicho que procure no entrar en estos
temas: «orientacion sexual, razas divergentes, Rusia...» Porque son temas polémicos,
dicen sus ayores. Sazywepy (Sazziupi) no comprende, pues en su planeta hay infinidad
de razas y «orientaciones sexuales». Se da por sentado que la amalgama de las especies
creadas favorece la supervivencia de todos en VINCULLA, su mundo. Asi es desde que
la Gran Estrella les regal6 la vida. Y un planeta hermoso parecido a la tierra.

Su mision consiste en advertir a este mundo que una gran ola, provocada a su vez por
una gran explosion, (los humanos juegan a algo curioso que llaman «guerra», en la que
se autodestruyen), va a arrasar el planeta tierra. Un planeta valioso que sus mayores
quieren salvar, gracias a los pronosticos del Oraculo. Sazywepy ha alterado su
apariencia para que no se asusten antes de escucharla. (Quitando a los no-pensantes que
son muy diversos y nobles, pero no tienen voz), los humanos son todos iguales.

Al fin decide entrar. En el vestibulo se ve reflejada sobre grandes espejos que cuelgan
de las paredes y nota que su disfraz no durard mucho tiempo, debe darse prisa. Se
dirige hacia la tarima. La atmdsfera no le sienta bien y ha sobrepasado el tiempo de que
disponia pensando como acometer el tema. Ademas, debe hacer un esfuerzo complejo
con todas sus células para mantenerse con la apariencia deseada. Se debilita pensando
en lo que le habria gustado llevarse de aquel planeta: una criatura a la que Ilaman gato,
para fomentar su cria en su mundo. Interesantes y bellos seres a los que podria llegar a
amar.

Al llegar a la tarima se siente sofocada, pero se acerca al equipo de sonido y, mientras
posa su mano sobre el micro, repite el mensaje: «Debéis detener la explosion, el mundo
quedara destruido... » No alcanza a decir mas. Su cara de fémina humana se disipa y
deja a la vista algo diferente, un rostro demacrado con ojos muy grises, un cabello fino
y desigual que se extiende por sus brazos, demasiado largos. Los labios, finos y
delicados intentan continuar, pero alguien grita.

—iiAAAAAARRRRGGGGG, es un atentado, armas biologicas!! Lo escuché en las
noticias. Los portadores son manipulados genéticamente y suelen tener extrafio aspecto.
iSON LOS RUSOS!

Hace poco que se ha aprobado la ley por la que todos los civiles de la tierra pueden ir
armados, debido a la guerra que se descontrolo. Suena un estampido y se hace el
silencio. Sazywepy cae al suelo, de pronto un dolor quemante le invade el cuerpo
entero. Solo tiene tiempo para apretar su teletransportador y desaparecer. La sala se
gueda un buen rato en silencio. El estado de shock de las mujeres durara muchos dias.
Entre los suyos, Sazywepi se repuso gracias a la Gran Estrella. Sus mayores decidieron
gue nada se podia hacer por los humanos y todas sus riquezas planetarias. Y pusieron
rumbo al hogar, ya habian estado demasiado tiempo fuera.

No consigui6é embarcar a la pareja de gatos, por lo que hoy los ve en videos de Youtube.

Mercedes Pérez Dominguez



AHORA SE QUIEN SOY

Junio, mediodia, primeros calores. Mi madre volvia a casa por el descampado. Hacia un
sol de justicia. El ciego astro se estrellaba contra su cabeza descubierta. Como si
estuviera en un horno, el calor la rodeaba, salia del suelo, reverberaba en el asfalto,
rebotaba en el vacio de un mediodia sin sombra. Un paso més, un paso més, cada vez
mas lento, parecia que las casas se alejaban de esa carretera ardiente. No habia ni un
alma, no pasaba un coche por el abrasado paramo de las tres de la tarde. No podia mas,
se iba a desmayar en el medio de la nada, sin nadie que la socorriera.

No llegé a caer, algo la sujetd antes de llegar al suelo. Un abrazo fresco que le
reconfortaba. Abrié los ojos y vio a lo lejos un aro de luz verdosa, como si el sol
hubiera hecho renacer la hierba abrasada. Notd en sus labios un beso de agua, un beso
fresco que le hizo perder la consciencia y revivir a la vez. Un fuego helado corria por su
cuerpo y un deseo como no habia sentido nunca antes le hizo temblar. Habia algo a su
lado que no podia ver, lo sentia dentro, calmaba su deseo, la inundaba de placer.

Mi padre, al ver que tardaba, sali6 a buscarla con el coche. La encontrd tirada en mitad
de la nada, como una mufieca rota. Pero lo que mas le asusto fue su cara, una sonrisa de
felicidad bailaba en sus labios y sus ojos abiertos tenian un extrafio tono verdoso,
deslumbrante. No respondia, no hablaba, solo miraba al infinito con un brillo irreal.

La llevé corriendo a urgencias. Le hicieron todo tipo de pruebas. «Su mujer esta
embarazada, le dijo la doctora a mi padre. «Eso y el calor han provocado el desmayo».
Con tiempo y mimos se fue recuperando. Le volvio el habla y se le fue apagando el
brillo verde de los ojos. No contd nada. ¢Para que?, nadie la iba a creer. Pero a veces,
cuando nadie la miraba, abrazaba su barriga y la habitacion brillaba con destellos de
color esmeralda.

Nueve meses después de aquello naci yo, un nifio gordito y sanote. Mi madre pregunt6
si era verde. Nadie lo entendid, delirios de primeriza.

Siempre me he sentido diferente, y no solo porque soy el Unico de la familia que tiene
los ojos verdes: puedo escribir con las dos manos a la vez, oir crecer la hierba, mantener
la piel fria bajo el ardiente sol de verano y ver perfectamente en las noches sin luna. Y
luego estan las cosas que entreno cuando nadie me ve: muevo los objetos sin tocarlos,
floto como si estuvieran en el espacio y ahora estoy aprendiendo a desaparecer.

Mi madre me vigila siempre. Por eso el otro dia me pillé practicando la desaparicion.
Grito tanto que me asusté, tuve que volver deprisa y corriendo y la cabeza me quedo al
revés. Ella me la colocé con mucha calma mientras me contaba esta historia.

Ahora sé quién soy.

Belén Gémez



EBER

La tarde se presentaba fresca y ya era hora de sacar a Cleopatra al pipican. Le gustaban
los nombres inusuales e incluso habia pensado ponerle Vladimir si hubiera sido macho,
pero la historia de drama con suicidio y serpiente le Ilamaba mas la atencion que los
empalamientos de un sefior cejudo. Al cerrar la puerta de casa revisé el buzon y no
encontré facturas, pero alguien habia metido un pequefio artefacto plateado muy
brillante en el compartimento pintado de negro que llevaba su nombre. Lo observo un
instante, pero al sentir el tirén de Cleo hacia el portal, decidio guardarlo en el bolsillo
interior de su sudadera y pasearon hasta que el cielo comenzé a tefiirse de un rosa y
naranja brillantes. De vuelta a casa, empez0 a sentir una vibracién en el bolsillo;
llevando la mano al interior se dio cuenta de que no era su movil, sino la bola que habia
encontrado en el buzdn. Se apresurd en regresar para ponerla encima de la mesa y
observar como, ademas de vibrar, emitia una luz que se intensificaba sin cegarla. Cleo
se arrincond en una esquina y ella se apartd del artefacto temiendo que fuera algo
peligroso. La pequefia bola le recordaba a unos Ooparts en forma de esfera que habia
visto en una revista, con varias ranuras paralelas en el ecuador de la misma y que
alguien encontré en Sudéafrica. De repente, la esfera se separd en dos partes, el
resplandor ocup6 toda la estancia y empez06 a materializarse un ser que transmitia mas
paz que terror, aunque el miedo a lo desconocido siempre estd presente en las
emociones humanas de una forma u otra.

—Me llamo Eber y vengo a proponerte una mision. Debes impedir algo que esta a
punto de producirse. En mi mundo somos capaces de adelantarnos a vuestro futuro
cercano y hay una persona, justo en este edificio, que piensa dejar calva a toda la
ciudad mediante la venta de un perfume que al aplicarse deja a las personas en su
estado de somnolencia y al despertar han perdido todo el pelo. Lo Unico que debes
hacer es entrar en su casa y cambiar la férmula afiadiéndole zumo de limén. Como ves,
es algo sencillo.

—No tengo palabras.

—Tomate tu tiempo.

— (Y coémo invado su propiedad? Espero que no me estés engafiando y el que quiere
dejar calva a la gente seas tu, eres el unico calvo que ha entrado hoy al edificio...
—Una inteligencia luminica superior, en un 90%, siempre es de caracter bondadoso y
mi pueblo es una raza sin vellosidades, no te preocupes, no estoy acomplejado, me
gusta mi cabeza grande y mi lunar cdsmico, como vuestros bindis hinddes, aunque el
mio es organico.

—De acuerdo, te ayudaré. Ademas, tengo limones enormes del arbol que tiene mi
madre en su casa y no me apetece perder la melena, aunque sea un toston tefiirme las
canas una vez al mes. No me gustan las peluquerias, se pierde toda la tarde mientras
esperas... te lavan...

— ¢Vamos al lio? Exprime esos limones y yo te teletransporto a su casa, que ahora no
esta.

Tras verter el zumo en una botella vacia, en un instante se encontraban en el Gltimo
piso, envueltos en una especie de plasma violeta que desaparecid al completarse la
materializacion.

— iEs el tipo del atico! jSabia que ese peinado sélo podia ser un peluquin del chino!

Angela Sayago



llustracion de Ana Maria Torrecilla Casitas



EL ULTIMO ANGEL

Cuando el ultimo angel vino a advertirnos de la hecatombe que se cernia sobre nuestras
cabezas, solo supimos ver en sus palabras el eco del odio y de la envidia. Quién era él
para amenazarnos en estos tiempos de prosperidad y abundancia.

Las autoridades militares obedecieron las ordenes y le detuvieron antes de que su
discurso inundara los medios de comunicacién y extendiera el miedo entre los
ciudadanos de bien. Naturalmente, no podiamos arriesgarnos a que el mensaje
envenenado sembrara las dudas en quienes habian depositado su confianza ciega en
nosotros.

No hubo juicio, pues las leyes estaban escritas para los seres humanos y no para alados
terribles venidos de otros mundos. Se le torturé con safia, bajo el pretexto de la
realizacion de estudios complejos para la ciencia. Murié retorcido de dolor, entre gritos
de agonia y con el cuerpo cubierto de laceraciones. Después, su cadaver fue troceado,
como si se tratara de una res. Tan solo sus alas se guardaron enteras porque al
Presidente se le habia antojado disecarlas para que formaran parte de su imponente
coleccidn de trofeos de caza. Echamos la tierra suficiente sobre el asunto para que no
transcendiera. Tuvimos que sellar algunas bocas con billetes y otras con balas.

Esto sucedi6 hace unos meses. Esta mafiana el cielo ha amanecido cubierto de ceniza y
el eco de trompetas nos ha golpeado en los oidos. Me temo que, una vez mas, nos
hemos equivocado.

Victor M. Jiménez Andrada



LA ADVERTENCIA

Aquella mafiana, ain tumbada sobre la cama, Lorena despierta entre suefios por un
extrafio ruido que procede de detras de la pared. El fino tabique hace eco de unos
minUsculos zapatos que a toda prisa corren para alcanzar la ventana. La joven apoya la
oreja para oir con méas detenimiento, pero no escucha nada, solo el silencio. Piensa para
si misma que adn esta sofiando.

A duras penas se reincorpora y apoya la almohada sobre la pared, abre su pequefio bolso
y saca de él la hierba que compro el dia antes a medias con sus amigas, su mision es
mantenerla a salvo para gastarla por la noche, pero sin darle mucha importancia se hizo
un cigarro.

Calada tras calada el humo impregna toda la habitacion, el olor la embriaga en aquella
niebla espesa que respira con cara de felicidad. Por un momento abre los ojos y le
parece ver unos pequefios destellos justo delante de su cara, ella esboza una sonrisa
chistosa e intenta tocar las luces con el dedo, pero siente un fuerte pinchazo.

— iVAYA! jQué buena es esta hierva, qué real se siente todo!—expresa sorprendida.

Las pequefias chispas van en aumento, poco a poco se dibuja una pequefia figura entre
el humo y los destellos. Lorena fija la mirada hasta visualizar un pequefio ser vestido
con un amplio sombrero y grandes botas, las enormes orejas puntiagudas sobresalen de
su cabeza junto con una enorme nariz que no le armonizaba el rostro. La joven no sale
de su asombro y al verle con claridad suelta una amplia carcajada mientras le sefiala con
el dedo gritando lo feo que es. El pequefio ser murmura con voz seca:

— iNo estoy aqui para que me juzgues!— y prosigue su discurso advirtiéndola que no
debe salir esa noche o algo terrible sucedera.

Al terminar su comunicado se disipa junto con el humo de la habitacion.
La joven no le da mayor importancia, cree que todo esta en su imaginacién y hace caso
omiso al mensaje que el pequefio ser le ha traido.

La calle Recomendacion es el lugar donde se retinen para ir de fiesta y esa noche no
cabe ni un alma mas. Lorena se encuentra junto a sus amigas Yy estas le piden que saque
la hierba que compraron el dia anterior, la joven se queda muda, ya que hace tan solo
unas horas habia acabado con todo el surtido.

Las tres jovenes comienzan a discutir y enfadadas sus amigas se marchan en el coche de
una de ellas, dejandola alli en medio de la multitud.

Lorena recuerda las palabras del duendecillo que se le aprecio por la mafiana
advirtiéndole de su error de gastar las compra de las tres en ella e irse de fiesta con

tacon de aguja para volver a casa. La joven mantiene una cosa en sus pensamientos, las
comodas zapatillas de deporte que utiliza cada dia.

Asun Aroca
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EL SILLON DE LA ABUELA

Su civilizacion estaba en un punto de desarrollo inimaginable para nosotros.

Aquellos seres amarillos eran un poco mas bajos que los humanos. El cabello lo
Ilevaban muy largo y liso, poseedores de una belleza exuberante y un porte impecable.
Sus caras, pentagonales, lucian una cicatriz rectangular en la frente que parecia una
cajita.

El sillon de terciopelo granate que heredé de mi abuela era mi preferido para leer. Un
ruido en el jardin me interrumpid. No hice caso pero, a los pocos minutos, noté una
presencia, escuché mi nombre, me asusté, sali al jardin y entonces los vi.

La lider del grupo iba en primer lugar. Se acerco a mi y de repente se abrio la cajita de
su frente. De ella salieron tres enormes 0jos que se aproximaban a mi cara dejandome
paralizada, incapaz de articular palabra. Senti una extrafia sensacion, como descargas
eléctricas en mi cerebro. EI mensaje era aterrador:

—A vuestro mundo le queda muy poquito. Pésima gestion de los recursos,
despilfarrados alegremente durante afios, grandes plagas, enfermedades desconocidas,
guerras, todo eso es lo que aniquilard a toda la humanidad. Una muerte muy lenta,
agonica, de la que nadie podrd escapar— argumentaba y su “maravilloso mundo”
parecia la panacea de todos los males.

—Si vienes conmigo estaras a salvo—, me susurro.

No lo pensé, subi a la nave y marché para un mundo desconocido pero mejor, al menos
eso creia yo.

Toni Garcia
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LA RULETA

La tormenta lleva horas campando. Lucia no se separa de la ventana, los relampagos
tienden a atraer la vista y contemplar con qué fuerza se retuercen para entrar en la
tierra. Un estruendo retumba y la ventana se abre de par en par. El jarron que esta en la
mesa cae al suelo. Lucia recoge el ramo, y uno de los pétalos se niega a entrar en su
mano. En ese momento le mira y su sorpresa es ver una fisonomia reluciente que le
contempla. Una faz risuefia. Y al chocar sus miradas, sonrie y, alzando la voz, le dice:

—No temas, he venido a ayudarte antes que una persona que vendra esta noche a verte.
¢Sabes que tu futuro esposo es adicto al juego? Cuando venga, siguele la corriente v,
entre tanto, me pones en el bolsillo de la blusa. Y, cuando te avise, medita, pero nunca
le des lo que pide. Con mi tos te estaré diciendo que no aceptes lo que propone.

En ese instante se oyen unos golpes en la entrada. Al abrir ve a su prometido:

— ¢ Qué haces a estas horas en la calle?, jcon la noche que esté!

Y en la oscuridad ve como figuras inhumanas bailan sorteando los rayos, extendiendo
sus brazos y queriendo alcanzar su cuerpo. Horrorizada oye a los espectros que,
momentos después, arafian la puerta.

—No temas, mientras esté aqui no se atreveran a entrar. He venido a pedirte que te
cases conmigo. Mira, para llevar todo bien, me entregas las escrituras de la casa vy,
mafiana, las pongo a mi nombre.

Lucia, se desvanece al oir el nombre de la escritura y le dice:

—Alvaro, esta mafiana ha estado mi hermana en casa y se las ha llevado al
notario. Cuando se arregle el asunto te llamaré.

Alvaro, enfurecido, da unos golpes en la mesa Sin decir palabra se marcha. Lucia al
verlo caminar contempla la sombra de tristeza que le deja grabada en su pensamiento, y
decide ir a ver la silueta que vio en el pasillo. Baja al s6tano y al llegar ve a su hermana
sentada en el sillon favorito de la abuela, acompafiada de las figuras que vio en la calle,
esta tan sorprendida que no sabe qué decir.

Y echa mano al bolsillo, y al coger el pétalo, una aureola de estrellas y nubes la
envuelven alrededor, y se va formando una figura de mujer vestida de negro, y al fondo
se oye una musica que recorre la estancia para su deleite. La quinta sinfonia de
Beethoven. En ese instante la mujer de negro le tiende la mano invitandola a subir al
carruaje que se habia formado del sillon, transforméandose en una caracola con asientos
y ventanales para contemplar los lugares por donde pasaran. Y oye a su hermana decir:

— Mira, hermana, te propongo que esta noche nos sentemos en el sillon, jcomo cuando
éramos nifias!, pero esta vez, volaremos de verdad, siéntate aqui.

Y, en medio, la mujer que termina de hacer su aparicion, dice

— Esta vez iremos lejos y no quedaremos un rincon de la tierra sin contemplar,
recorreremos el mundo, jsin prisa!, que el tiempo es todo nuestro y, jnadie nos
esperal

Joaquina Campon
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UN SUSTO DE MUERTE

No todos notan que los puentes dorados que tienden hacia su jubilacion, la mayoria de
las veces, conducen a una via muerta, donde el movimiento y la velocidad dependerén
siempre del trafico de la via principal.

Alguien, como Amador, sale de vez en cuando de ese apartadero y viaja a la basqueda
del tiempo perdido, esta de muy buen ver para su edad, se ha jodido la cuarta parte de su
pensién maxima anual en unos implantes dentales pero no le importa, ahi hay material
duradero para cinco siglos, su sonrisa en la costa hara estragos, y sobre todo en la pista,
al anochecer, bailando Los pajaritos. En las puestas de sol disfruta, junto a una
admiradora y practicante de lo postizo, de una mezcla de colores que ella interpreta
mirando el horizonte. Amador, que tuvo sus cosas, reparte miradas entre esos 0casos y
el canalillo que divide la turgencia de sus tetas. El segundo daiquiri lo hace todo mas
confuso y prometedor a la vez.

A la vuelta de su espejismo tiene malas noticias de gente cercana. La madre de su
intimo amigo y otro colega fallecieron a la vez. Pero él no se amilana y el mismo dia
que esos cadaveres son reducidos a cenizas encuentra algo de equilibrio en un ordenado
vivero de plantas, arrampla con dos jazmines chinos, un plumbago lila y una buganvilla.
Mas tarde se ve envuelto en un sofrito que, tras su pochado, espera las judias blancas
ahitas de su remojo nocturno, da un trago de rabia a su copa de vino y se pregunta si eso
es estar vivo.

Muy tocado y enredando en su armario de tres cuerpos repard en aquel mufieco de
madera, arrinconado entre ropa de abrigo, llevaba con él nada mas y nada menos que
sesenta afos. Recordo6 su infancia y esos inviernos gélidos, su gorra con orejeras para
evitar los molestos sabafiones, totalmente arrecido y temeroso, sobre todo, de aquel
viento que mecia el gigantesco eucalipto al lado de su casa, sus raices iban comiendo el
terreno a su alrededor, por su altura se temia lo peor viendo como se cimbreaba y el
ruido infernal entre sus hojas. No tardaron en cortarlo por su pie y alli quedé como
recuerdo su tocon y todas aquellas amenazas despejadas. De un pequefio trozo de
aquella madera un artero Gepetto local le hizo esa delicada réplica.

Tomd el titere entre sus manos advirtiendo cierta animacion, si, queria hablarle, se lo
acercO a su oido y escuchd unas palabras, el mufieco torné a su estado repetido durante
seis décadas. Amador, al escuchar aquella terrible noticia, no podia creerlo— ¢por qué
ahora?—se decia— ¢yo también?

Tenia que hacer algo y no sabia qué, simplemente deambulaba desnortado, pero de
pronto una corazonada le impulsé raudo hacia su vetusto armario, alli reposaba aquel

ser fantéstico y esta vez, sin tocarlo siquiera noto, para su tranquilidad, una pequefa
diferencia en él: le habia crecido su nariz.

José A. Garcia Feria
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LA RUTA DEL GATO CON BOTAS

Sabia que en visperas de una boda, las novias podian sentirse nerviosas y emotivas.
Pero nunca habia oido que tuvieran regresiones a su infancia. Por eso, le provocaba
cierto temor contarle a Martin el suefio que la habia asaltado, noche tras noche, la Gltima
semana. El primer dia hubiera jurado que no estaba dormida. Habia escuchado un
maullido en la terraza, se habia asomado y habia visto a un enorme gato, tocado con un
sombrero, ataviado como un mosquetero, que portaba en el cinto una pequefia espada.
En la mirada del gato habia una expresion triste, casi humana. En los dias posteriores, el
gato aparecia en sus suefios, le indicaba que le siguiera y le conducia siempre al mismo
lugar. Era una casa adosada a la muralla que rodeaba la parte antigua de la ciudad en la
que vivia. Cuando llegaba alli, el gato desaparecia y ella se despertaba agitada y
sudorosa.

Tal vez por eso, aquel domingo por la mafiana en el que no consiguid encontrar a Michi,
su gato doméstico, supo perfectamente donde dirigirse a buscarlo.

Segun se iba acercando al lugar que aparecia en sus suefios, la idea le parecia mas y méas
absurda. Al llegar se sorprendi6 encontrar la misma puerta metélica pintada de blanco
que veia noche tras noche. Llamo al timbre, pero la puerta estaba abierta y en el zaguan
habia una sefiora mayor desayunando con Michi enroscado en sus pies, sin asomo de
temor. El gato sali6 muy contento a recibirla tumbéandose panza arriba sobre las
baldosas de terrazo.

Maria estaba confusa, el gato estaba alli, como ella sospechaba, a pesar de que era la
primera vez que se escapaba de casa Yy de que vivian a dos kilémetros de alli.

La anciana la invito a sentarse. El salon parecia suspendido en el tiempo, con su enorme
television de tubo y aquel mueble bar, decorado con todo tipo de suvenires, postales y
fotos de familia. Cuando se fijo en ellas sintid que un sudor frio recorria su espalda. En
muchas de ellas pudo reconocer a Martin. En algunas sonreia, muy joven, el dia de su
boda, con una chica peinada con uno de aquellos cardados, tipicos de los afios noventa.
En otras se le veia posando, junto a dos nifios que jugaban en la playa o hacian la
comunion. Maria no pudo evitar recordar que su vestido de novia colgaba de la puerta
del armario, tras los ultimos arreglos que le habia hecho la modista.

—NMe suena mucho la cara de este chico— le dijo a aquella mujer, que la contemplaba
divertida.

—Es Rafa, mi yerno. EI marido de mi hija pequefia, viven en Trujillo.

—~Quiere decir, —pregunto intentando contener el aliento, —que es el ex marido de su
hija. ¢Verdad?— preguntd Maria, en tono compasivo, pensando que, tal vez, la sefiora
ya tenia problemas de memoria.

—iiNo!!— dijo la anciana divertida —La separada es la otra. A mi Marisa las cosas le
han salido muy bien y los chicos muy estudiosos— Mientras decia esto, sacaba una foto
de un sobre. —Mira, —Ile dijo orgullosa— aqui estan los dos con la mayor. Que se
gradud el sabado pasado.

Efectivamente, Maria pudo constatar que alli estaba Martin, su Martin, posando con
orgullo, con la camisa azul que ella misma le habia comprado el mes anterior. Junto a
él, una mujer entrada en carnes y una joven, con un vestido muy peliculero, adornado
con una beca de color verde.

Margarita Gozalo

15



FEBRERO DE 2020

Hace cuatro afios que compré y vivo en esta casa. Nunca me gustd el color de las
puertas que eligio la constructora. Tal seria mi obsesion que todas las noches, durante
es0s cuatro afios, aparecia en mis suefios un duendecillo que agarraba mi mano y me
llevaba hasta la cocina. Alli, con su dedo indice, me sefialaba el marco de la puerta
mientras hablaba en un idioma para mi desconocido. Bueno, no estoy segura de que
fuera un idioma. Era como un galimatias de sonidos guturales agudos que taladraban
mis oidos. Inducida por este suefio, todos los dias hacia un repaso visual del marco
sefialado por el duendecillo sin ver nada que llamara mi atencion.

Pasado este tiempo decidi que ya habia llegado el momento de llevar a cabo el cambio
de pintura. Contraté a unos operarios que enseguida se pusieron manos a la obra.
Llegaron por la tarde, desmontaron todas las puertas y quitaron las jambas y los
tapajuntas de los marcos para llevarselas al taller y proceder al lacado en el color blanco
roto, elegido por mi. Esa noche, el duendecillo de mis suefios me agarré con mas fuerza
la mano y me llevo de nuevo a sefialarme el marco de la puerta de la cocina. Esta vez su
perorata fue mas insistente y atronadora. Al despertarme en la mafiana recordé el suefio
y fui hacia la cocina. Miré con curiosidad el marco de obra que ahora estaba alli
desnudo, desprotegido de la madera que le cubria. Acerqué mas mis 0jos a una parte del
marco oscurecida por la sombra que daban los focos de luz y, para mi sorpresa, encontré
un papel pegado envejecido por el paso del tiempo. En él, escrito con una caligrafia
perfecta, podia leerse el siguiente mensaje:

«Cuidado con los virus malignos que vendran por el aire. Habra dias de encierro y de
incertidumbre. Miles de enfermos inundaran los hospitales. La muerte azotara la vida»

Maria J. Llanos
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CECAELIA

Te lo dije, no una vez. Te lo dije mil veces y tu, asintiendo con la cabeza, dando la
impresion de que me escuchabas cuando, en realidad, ni siquiera estabas prestandome la
mas minima atencion. Siempre es asi pero ya mi paciencia ha llegado al limite.
Seguramente estaras pensando: “t0 sigue, sigue, analiza, analiza, que quién mucho
analiza, mal fuego atiza”, con esa maldita mania que tienes de hablar con refranes.
iPero ya me da exactamente igual! Y, ;sabes una cosa?, pues que yo también sé
expresarme con maximas, aforismos, proverbios y sentencias y, por eso, te voy a hablar
con precision y claridad y quiero que me escuches, aunque pienses que en este mundo,
al que habla claro, todo le sale turbio. Esta carretera por donde te has empefiado en venir
es muy peligrosa. Y, encima, es de noche. Demasiado bien conoces la leyenda de la
Nifia de la Curva. Esa especie de aparicion sobrenatural, ese espiritu que se aparece a
las personas por estas carreteras tortuosas. Hay un trayecto alternativo, pero no, segun tu
hariamos mas kilémetros. jTu veras, cinco kildbmetros méas! jMenudo cansancio por
conducirlos! jOjala aparezca la chiflada esa de la curva y te lleve con ella
definitivamente y a mi me deje tranquilita de una vez por todas!

Y dicho esto y en ese mismo momento, una sombra blanca y espectral aparecid en
medio de la carretera. EI conductor dio un enorme frenazo quedando deslumbrado con
la contemplacion de una hermosa mujer rubia, moviéndose sinuosamente y con gran
agilidad en una especie de danza. Su hermoso cuerpo estaba cubierto por un largo y
plateado vestido que la cubria por completo. Esta se aproximo hacia el coche pero, al
hacerlo, sus movimientos torpes y pesados quedaron en evidencia no sus piernas, sino
ocho poderosos tentaculos de color rosa y morado, con los que podia conseguir una
enorme fuerza y agilidad. jEra una cecaelia! Un ser marino, que a temporadas reside
fuera del mar y cuya parte superior es similar a una mujer y la inferior a la de un pulpo.

Miré fijamente a los dos y sujetando en el aire al coche y a sus ocupantes con sus
tentaculos, dijo:

—Tu mujer tenia razon, nunca debiste venir por esta carretera. Y, seguidamente, con
furia, los arrojo hacia el precipicio.

Blanca Fajardo
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lustracion de José Delgado

Homenaje a E.T. por su 40 cumpleafios

18



EL DOSIER

«Parece que va a llover». Este era el titulo del dosier que me entregd aquel extrafio, una
persona distinta a lo que estdbamos acostumbrados a ver. De gran estatura, su cabeza
sobresalia de entre la multitud y més que caminar levitaba, sustentado en el aire por una
fuerza invisible. Su piel blanca, casi transparente y su pelo de color rubio, tan claro que
parecia blanco, eran de lo més alejado al color moreno de pelo y piel que teniamos en
mi aldea. Vestia un atuendo cefiido al cuerpo, de color claro brillante con destellos
metalicos. Aun asi pasaba desapercibido. Poseia una capacidad extraordinaria de
infundir calma en cuantos se encontraban cerca. Por eso no senti temor cuando se
dirigio a mi por mi nombre y estuve calmado mientras me entregaba el dosier y me
explicaba por qué me habian elegido, por qué a mi familia. Todo se explicaba en el
manuscrito.

«Parece que va a llover» contenia los motivos por los que aquel castigo caeria sobre la
Tierra, la imposibilidad de detenerlo, otras alternativas que se habian barajado y por qué
se descartaron y contenia, también, lo mas importante: aquello que salvaria a mi familia
y que debia asegurar el inicio de una nueva era. Alli estaban, explicados con todo lujo
de detalles, los planos del Arca.

J. C. Santa

19



SOLEA

Ezequiel Pastorino yergue su cuerpo menudo. Asi, de repente, hace un silencio y bebe el
ultimo sorbo de manzanilla. Mira a Tiburcio Cortés "el Zurdo" que, abrazado a su
guitarra como siempre, puntea los Gltimos trastes de lamentos.

—Vamos con "la solea”, Tibu, vamos alla.

El guitarrista le mira serio mientras arpegia con las cuerdas finas.

—Que no, Ezequiel, que te pones muy malo, ya sabes lo que te dijo el médico.

Se oye un ligero murmullo, las mesitas redondas de marmol blanco solo contienen
copas alargadas de vino del Sur y los ojos de los bebedores van de Ezequiel y Tiburcio a
las formas ovaladas de cristal coloreadas de fino dorado. Algunos "sin alma” del publico
le animan:

—Hala, Ezequiel, la solea.

Este se sienta, mira a "el Zurdo" y le dice:

— jVamos alla!

Tibu cierra los 0jos y un potente y certero punteo acalla todas las voces.

Ezequiel y Tiburcio hacen una pareja ideal. Uno cierra los ojos y el otro le mira
ensimismado. Asi siempre.

La mezcla de silencios y notas en las Ultimas cuerdas indican a Ezequiel, que levanta su
cabeza mirando sin mirar.

—ANh, ah, ah... Ay, ay, ay...

Un torrente de voz lamentosa y estremecida inunda el patio maceteado. Los geranios
aprueban el llanto sonoro apuntando sus pétalos carmesies, azulados o rosas hacia los
héroes.

—ANh, ah, ah... Ay ay ay... En el camino de Rondaaa...

La Sole es una gitana de tronio. Lleva treinta afios con Ezequiel. No tienen hijos, asi que
se cuidan mutuamente mimandose y queriéndose como solo personas con mucha sangre
y mucho corazén pueden hacerlo. La ultima vez que fueron al Centro de Salud, un
médico de aspecto verdoso y con antenas en la frente, le dijo a Ezequiel que tenia la
garganta muy delicada y la tension alta. Le recomend6 no esforzarse y cuidar la voz si
no queria que le llevara con él para cantar por solea en su planeta. Desde entonces la
Sole y Ezequiel discuten cuando le contratan para algun tablao.

—No sé hacer otra cosa, dice. Que sea lo que Dios quiera.

La Sole intenta impedirlo pero al final Ezequiel le promete no esforzarse y cuidarse.
Tres minutos después de comenzar "La solea del destierro”, como él la llama, Ezequiel
toma aire con el brazo doblado y la palma abierta.

—Una gitana de bronceee, Ay, ay, ay...

Se levanta de la silla como un resorte. Se lleva las manos al cuello y cae desplomado
sobre el suelo damasquinado de blanco y negro, se vuelve de color verde y desaparece
sin dejar rastro.

Angel Rodriguez Garcia
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Y LA TIERRA VOLVERA A SER AZUL

En el lavabo, con la crema de dientes en el cepillo, me detengo un momento cuando
escucho un leve sonido, casi inaudible procedente del desaglie. Tras un instante de
quietud, por el agujero veo que tres mindsculos 0jos se asoman y me miran con piedad.
— jVais a morir de hambre, os van a dejar sin cereales! —me dice el extrafio pequefio
ser.

Callada, sin respirar, con el dentifrico temblando en el cepillo y los o0jos como platos,
sigo mirando al diminuto individuo que tras un ratillo de esfuerzo ha logrado salir del
agujero y ahora descansa sentado en su borde, con las diminutas piernas metidas en el
pozo.

Con un tono de voz parecido al chillido de una rata, consigo decirle:

— ¢Quién eres? ¢Puedo saber qué haces aqui?

Con el mismo tono de voz que el mio y a modo de buen imitador, me pregunta:

— ¢ Y t0? ¢ Qué haces tu aqui?

—Yo estoy en mi casa, vivo aqui —Ile respondo ya con una voz menos chirriante.

El me cuenta, con una voz mas tranquilizadora, que viene de otro sistema
interplanetario, que con tanta contaminacion electromagnética y tanta basura espacial
que tenemos le ha costado llegar a la Tierra, que desde su astro siempre se ha visto azul
y ahora parece una chatarreria voladora.

Me comenta que, con tanto ruido espacial y tanto satélite emitiendo sefiales, es muy
dificil escuchar las necesidades que tenemos pero que entre tanta barahlnda, se ha oido
en toda la galaxia un grito que decia: “NO A LA GUERRA” y mientras esto ocurria,
toda la Tierra miraba a un ser con cuerpo de humano, pero sin emociones, sordido, frio,
soberbio y sin piedad, que se quiere aduefiar del planeta pero para ello lo esta
destruyendo ¢? jUn ser patoldgico! No se puede ser mas mezquino.

—Yo, —me dice, —Yy mis veinticinco mil hermanos, hemos aterrizado en este seco,
verde, frio, calentito, bonito y diverso planeta en busca de ese ser, pero creo que hemos
Ilegado tarde.

Me mira triste, mudo y se deja caer por el desague.

Casi no tiene tiempo de desaparecer cuando a lo lejos se oye una explosion. La guerra
ya esta aqui. Y al instante empiezan a sonar las bombas y misiles hasta que, por fin,
Ilega un silencio ensordecedor. Los satélites dejan de emitir sefiales, caen los restos a la
tierra ya destrozada por las bombas y los cereales, almacenados, saltan por los aires, en
busca de una nueva tierra fértil.

El cosmos pronto se olvida de aquellos seres destructivos Illamados humanos vy
reaparece como un universo tranquilo.
Y el planeta Tierra pronto retorna a ser azul y los cereales vuelven a crecer.

Vivi Perales
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SIN REMEDIO

Hoy, en clase, la profe nos ha mandado una redaccién, no sé cdmo voy a empezar,
aungue me acabo de enterar que va a venir David Copperfield, un gran mago. Una vez
lo vi en la tele. Me encant6 su magia, es maravillosa.

Todos estamos revolucionados, es algo muy importante en la ciudad, todo se esta
preparando para el gran evento del siglo. Lo sera, eso seguro. Mientras tanto yo sigo en
clase, qué pefiazo, ojala todo desapareciera.

Una semana despueés esta todo engalanado, precioso y limpio, parece que estoy en otra
ciudad.

Llega en un impresionante helicptero, si es un gran mago por qué no ha aparecido de
repente, hace desaparecer cosas Y ¢€l no puede aparecer donde quiere? Pues vaya mago
¢no? La gente se va sentado en sus asientos, rien y hablan sin parar, vaya cotorras.

Todo va sobre ruedas. Mientras tanto voy tomando notas para la redaccion de clase. En
un momento de la actuacién hay un problema, €l cierra los 0jos y se concentra, dice que
algo no va bien en mi cuidad, que deberiamos irnos todos de alli y nos da dos dias para
abandonarlo todo, se ha vuelto loco. De un momento a otro cambia el paisaje, todo se
vuelve oscuro, es como si estuviéramos al lado de las estrellas, pero eso es imposible.

El helicéptero cambia, se hace una nave espacial. Esto es un suefio, no pasa nada,
tranquilo, ya veras lo que nos vamos a reir mafiana en clase.

De golpe, todos los bailarines, todos los que acomparian a David se transforman, esto no
va bien, pienso en silencio. (Y si tuviera razon?

Hay un gran revuelo, todo el mundo chilla y corre, destrozan el escenario, el atrezzo. Es
horrible, mi cabeza me dice que es todo un suefio, que no pasa nada, pero me pellizco y
me duele.

La gente se encierra en sus casas y se escucha el altavoz de “David”. Dice que lo
pagaremos muy caro y nos da una semana mas para remediarlo, qué chulada de
redaccion, seguro que me ponen un diez.

Toda la ciudad esta reunida en la plaza, hoy termina el plazo y no sé si seguiremos hacia
delante. Durante esta Gltima semana hemos visto por la tele lo mismo que nos pasé a
nosotros, tenemos miedo, de repente algo suena en el cielo, se aproxima una inmensa
bola roja de fuego y algo o alguien desde algdn lugar nos grita:

— iNo habéis hecho nada para remediarlo, la humanidad no merece ninguna prorroga!

Maria Duran
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