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FEDERICO 

 

Él iba corriendo desnudo por las calles de la ciudad, sucedió un domingo por la mañana. 

Los viandantes se cruzaban con él; algunos se reían, otros, con cara de estupefacción, 

cruzaban sus miradas y murmuraban. 

 

—Deberíamos llamar a la policía, esto es un escándalo público— decían las paisanas 

recién salidas de la misa de las once.  Mientras, el presunto atleta nudista continuaba en 

su empeño, deteniéndose de vez en cuando para preguntar a la gente si habían visto a su 

padre. 

 

Un desconocido le grabó con el móvil y envió el vídeo por Whatssap a todos sus 

contactos entre los que yo me encontraba. 

  

— ¡Esta mañana, a las once, por la calle San Martín!— escribía a pie de vídeo —me 

crucé con un loco que iba corriendo en bolas por la calle. 

 

Federico, nombre que le pongo al desconocido, tendría algún buen motivo para salir así 

una fresca mañana de marzo con lluvia amenazante, pensé, así que decidí investigar 

sobre este personaje y descubrí que Federico tenía cuarenta y cinco años, que había 

vivido con su madre hasta hacía una semana, en la que había fallecido tras una larga 

enfermedad de la que no dio la más mínima señal a su querido hijo. Su padre, un militar 

del ejército, los había abandonado porque no soportaba la idea de que su hijo fuera 

diferente.  

 

Federico había nacido con algunas limitaciones pero se defendía bastante bien, sin 

embargo, al cumplir ocho años le diagnosticaron una discapacidad severa sobrevenida 

tras padecer una meningitis. Aún así, la vida era buena para él, siempre estuvo bajo el 

cobijo de su madre que le amó y le cuidó de tal forma que Federico no percibía la 

dureza de la vida. 

 

Pero ahora su madre también se había ido. Se quedó solo en la casa durante tres días 

durante los cuales las horas transcurrían eternas. Ese domingo por la mañana se sentía 

profundamente desconsolado y perdido, desayunó y decidió salir al mundo para buscar 

a su padre, su mamá le había contado que le quería mucho y que vivía cerca, en la 

misma ciudad, pero que se había tenido que marchar porque tenía que cuidar de sus 

padres. 

 

Con la emoción se olvidó de ponerse la ropa y los zapatos. Había olvidado, gracias a su 

madre, que el mundo era un lugar cruel, salvaje y hostil para los que son diferentes. 

Olvidó que él era diferente, olvidó que la sociedad siempre cuestiona la diferencia, 

olvidó que su padre no le quería.  

 

Federico corrió y corrió por la ciudad, pero nunca encontró a su papá. 

 

Inmaculada Rojo 
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DESNUDEZ 

 

Después de visitar aquella ciudad durante toda la mañana estaba muy cansado. Apenas 

hacía unos segundos que me había sentado en un banco de la avenida principal. Un 

hombre desnudo corría hacia mí a toda velocidad. Me costó darme cuenta de lo que 

estaba viendo. Al llegar a mi altura, volvió la cabeza, me miró y me dedicó una sonrisa. 

Me pareció una provocación, pero, entre lo rápido que iba él y lo estupefacto que estaba 

yo, no me dio tiempo a responderle. Era un hombre atlético, bronceado, de piernas 

largas y  perfectas. Un verdadero Adonis. Apenas me estaba preguntando quién sería y 

qué hacía allí, cuando otro hombre, también desnudo, siguió los pasos del anterior, 

también a toda prisa. Este era más grueso y menos esbelto. Al igual que el otro, su piel 

brillaba bajo un bronceado casi de película. No daba crédito a lo que estaba viendo. ¿Es 

que estoy soñando? ¿Habré  viajado a un mundo paralelo? ¿Estaré, acaso, en un paraíso 

desconocido y el que desentono soy yo? ¿Estaré en otro tiempo y no me he enterado qué 

pasa en esta ciudad? —pensaba para mí.  No me dio tiempo a responderme. En ese 

momento, lo que apareció ante mis ojos fue otro cuerpo desnudo por completo, solo que 

esta vez era una mujer. ¡Qué hermosura, qué sincronía, qué belleza! Pensé en 

levantarme  y seguirla, pero no pude ni dar un paso. Unos segundos después apareció 

una señora mayor. A pesar de sus años, me llamó la atención su porte, su coordinación, 

su elegancia, parecía una bailarina en el Lago de los Cisnes. Cerré y abrí varias veces 

los ojos, seguro que estaba soñando, pero no, me di un pellizco en el brazo y vaya si 

estaba despierto ¿Qué pasaba entonces? Con esfuerzo, conseguí levantarme y seguir a la 

señora mayor. Fui tras ella. A lo lejos podía vislumbrar a los otros corredores que 

brillaban al sol como banderas. Los coches pasaban por la carretera y se paraban a 

mirar. Algunos tocaban el claxon. Por lo menos, no era yo solo el que se sorprendía. Me 

sentí acompañado y comprendido. Miré el reloj y entendí por qué yo era el único que 

transitaba por la avenida. Yo, y todos esos locos desnudos. Eran las cuatro de la tarde. 

El mundo debía estar durmiendo la siesta. Cuando pasó otra mujer por mi izquierda, 

también corriendo, bellísima, con los cabellos largos, sedosos y rubios ondeando al 

viento, las piernas torneadas, los brazos delicados y atléticos, como una diosa griega, 

tomé una determinación. Me fui quitando la ropa yo también, mientras corría a su lado, 

sin perderla de vista, acompasando mi ritmo al suyo, feliz y libre como una gaviota 

bendecida. Primero me quité la camisa, después el pantalón, más tarde la ropa interior. 

“Qué piel más blanca y qué falta de músculos”, pensé para mí, pero ¡qué me importaba! 

En ese instante la mujer se volvía hacia mí, me tendía la mano y me llevaba, sin poder 

evitarlo, avenida abajo, casi en volandas. Mientras avanzábamos veloces, los otros 

cuerpos desnudos iban desapareciendo de nuestra vista. Al final, solo quedamos ella y 

yo, los dos juntos, de la mano, como el Adán y Eva de Tiziano, pero sin hojas de parra 

ni mandangas. Libres como nuestra madre nos trajo al mundo. 

 

Cuando llegamos al edificio neoclásico de la esquina, se paró y dijo: “Es aquí”. 

“Llegamos tarde”. 

 

En la entrada había un cartel que decía: II Congreso Nudista de la Ciudad de Jumenta. 

Aforo libre.  

 

Ahora ya vamos por el numero XII. Blanca y yo seguimos de la mano. 

 

Matilde Santos 
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EL CASTING 

 

 

Fui escogido en el casting, pero cuál no sería mi sorpresa cuando me dijeron el papel 

que tenía que representar. Pero pudieron más mis ansias de ser actor que mi pudor. 

 

Me armé de valor, eran muchos los presentes. Ya que no podía decir palabra intenté, 

con mi expresión corporal, que alguien se fijara en mí para posteriores papeles. 

 

Me quité despacio la ropa, intenté pensar: «Estoy en mi baño a punto de darme una 

agradable ducha después de un día de duro trabajo». 

 

Cuando sentí el clak de la claqueta y la palabra acción, todos los músculos de mi cuerpo 

se tensaron y salí disparado cual flecha en manos de un arquero; corrí a través de la 

calle sin fijarme en la cara de estupefacción de la gente. Pedí que la toma fuera buena, 

que no hubiera necesidad de repetición. 

 

¡Hay que ver cuántas cosas estamos dispuestos a hacer para ver cumplidos nuestros 

sueños! 

 

Ana María Becerra 
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HOJA DE RUTA 

 

El alcalde corría despacio por la avenida. Despacio porque quería que lo viesen y 

porque sus pies descalzos se quejaban en cada zancada. 
 

El deporte mantenía su cuerpo sano desde que era muy joven. En el deporte se apoyaba 

para conservar su mente clara. El deporte lo ayudaría a dar visibilidad a su protesta. Un 

alcalde también tiene sus reivindicaciones y era preciso que los convecinos supieran de 

ellas. Ya estaba harto de que vertieran sobre él y su entorno toda aquella sarta de 

falsedades con las que pretendían desprestigiarlo, desviar la atención de todo lo que 

había empezado a funcionar bien en el ayuntamiento desde que él accediera al cargo. 
 

Esta era su forma de revelarse. No quería que la política municipal terminara siendo un 

lodazal y mucho menos que lo utilizaran a él con ese propósito. Por ello, porque solo a 

él le incumbía este asunto, se veía en la obligación de hacer esta carrera en solitario, sin 

implicar a ningún otro miembro de su equipo de gobierno, y la tenía que hacer desnudo 

para resaltar que no era una carrera más, sino un modo de expresar su repulsa por la 

deriva que estaban tomando los acontecimientos. 
 

Al terminar su carrera-protesta, después de cubrirse el cuerpo desnudo, se sentó en la 

plaza mayor para relajarse ante un café con leche y un cuenco colmado de fruta. 
 

 

J.C. Santa 
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EL ACTIVISTA 

 

 

Una tarde de invierno corrí varios kilómetros por las calles de mi pueblo. Iba tan 

desnudo como cuando nací. La gente me miraba atónita. Unos me tacharon de loco; 

otros, de inmoral. Solo mis mejores amigos sabían el porqué de aquel extraño 

comportamiento que muy pocos apoyaban, aun estando a favor de la causa. 

  

Siendo bastante joven vi un documental que explicaba el sufrimiento de un animal 

mientras le despojaban de esa piel con la que confeccionarían una suntuosa prenda.  

Desde entonces  soy activista.  Detesto a las señoras que lucen abrigos o chaquetones de 

pieles.  En más de una ocasión discutí con alguna de estas mujeres que hacen alarde de 

su fortuna cubriéndose el cuerpo con tan caras prendas de vestir. Y he manifestado mis 

sentimientos de varias formas. Aquella fría tarde me detuvo la policía acusándome de 

escándalo público. Cogí un buen resfriado y hube de pagar una multa. Pero siempre me 

sentiré orgulloso de semejante hazaña. 

 

 

Vito Cruces 
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EL PARÁSITO 

 

Nada es lo que parece. Soy el más alto representante de un banco europeo. Mi vida no 

es idílica, y mucho menos tranquila. Me dedico a estafar a las pequeñas fortunas. El 

puesto me viene grande, pero no pasa nada. Hay que ser un gran manipulador, y yo soy 

el más férreo admirador de estos tipos. He leído bastante sobre las características 

personales y psicológicas de estos energúmenos y, en un principio, me daban lástima, 

pero una vez que te metes en el papel y consigues recompensa, te envicias, y conviertes 

tu vida en uno de ellos. 

 

Pues ahí andaba yo, rodeado de papeles cuando entró. Pelo castaño, expresivos ojos 

negros y labios con más silicona que carne. De complexión delgada y con las piernas 

tan largas, que apenas aprecié el comienzo y el final del tronco de su cuerpo. La verdad 

es que es difícil de ver, pero ni, aun así, me libré de su sexapil. 

 

El nerviosismo se hizo acopio de mi cuerpo y mente. Con su vestimenta sugerente y 

provocadora caí en la trampa, y enseguida me abalancé sobre su cuerpo, sin oponer 

resistencia, y mis manos lo recorrieron todo en décimas segundos. Cuando quisimos 

darnos cuenta, retozábamos a dos patas como verracos sobre la moqueta verde. 

 

En el último instante de exaltación noté sobre mi cuello un pinchazo al que no di 

importancia. Y no habían pasado más de diez minutos desde el inicio de nuestro jugoso 

encuentro, cuando fui sorprendido por la avenida principal de la ciudad, llevando puesto 

el mismo atuendo con el que llegué a este mundo y corriendo a tanta velocidad que ni el 

dóberman de la policía me alcanzaba. En un momento de la contienda con el animal, 

entré en el primer portal que vi abierto y cerrando la puerta tras de mí, subí las escaleras 

sin descansar hasta el último piso. Durante un breve descanso, mi mente se dio cuenta 

de que había sido engañado y embaucado por alguien que trabajó en mi sucursal durante 

más de un año, y que, gracias a mí, perdió toda su fortuna. Al llegar a la terraza encontré 

un pantalón que me puse para tapar mis vergüenzas. Bajé con cautela, confiando que el 

canino hubiera desaparecido, pero, una vez en la calle, me aguardaba la persona que 

hizo que me planteara mi futuro. Las tornas habían cambiado y este fue uno de los 

peores episodios que me han ocurrido durante mi vida de sanguijuela. El tramposo se 

había dejado chantajear y seducir con la ayuda de una dosis elevada de metanfetamina, 

que, junto con antidepresivos, produjeron una reacción que ya conocen si han alcanzado 

este punto del relato. 

   

 

Norma Talaván Carretero 
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EL RETO DESNUDO 

 
Por las calles y avenidas de esta ciudad, un hombre llamado Antonio se ha convertido en el 

centro de todas las miradas. 
Corre con una velocidad impresionante, dando unas zancadas con sus pies que golpean el 

pavimento reseco y caliente de una tarde de verano. Unas calles en las que, aunque parezca que 

están totalmente asfaltadas o urbanizadas, suelen tener cristales y un montón de cosas que si las 
pisas descalzo te puedes lesionar. 

Pero lo más sorprendente no es la velocidad con la que corre, sino que, a excepción de unos 

calcetines rojos que cubren sus pies, Antonio está completamente desnudo.  Él es un artista local 

que empieza a ser conocido por obras de arte (pintura, esculturas, fotografías de todo tipo) y no 
menos conocido por sus actos de protesta, inusuales y llamativos. Su cuerpo es su lienzo y la 

ciudad, su galería.  Lo hace así, solamente para llamar la atención sobre la vulnerabilidad del  

medio ambiente y el cambio climático. 
Con su desnudez quiere que prestemos atención sobre la fragilidad de la naturaleza, que  

despojamos de sus recursos y la dirigimos a un futuro incierto. 

Su desnudez es una declaración audaz, una forma de decir que todos estamos expuestos a los 
efectos del cambio climático y la degradación ambiental, sin importarnos donde vivimos y qué 

mundo dejaremos a los que vienen detrás (nuestros hijos, nietos y descendientes). Un mundo 

donde solo parece importar el rápido beneficio económico, aunque este no sea sostenible o se 

cargue o ponga en peligro otra forma de vida tradicionales con la que los seres humanos hemos 
vivido toda la vida. 

Mientras corre la gente se detiene y observa, algunos con asombro, otros con apoyo, pues en la 

desnudez de su cuerpo lleva escrito en  el pecho y en la espalda,  a modo de pancarta, unas letras 
a que dicen “SALVEMOS EL MEDIO AMBIENTE, AÚN ESTAMOS A TIEMPO”. 

Antonio sabe que este mensaje es arriesgado, pero cree que es necesario hacerlo para despertar a 

la sociedad de nuestro letargo y motivarnos en nuestro proceder antes de que sea demasiado 
tarde. Su acto es un recordatorio de que aún estamos a tiempo de actuar como sociedad y 

proteger nuestro hogar común, la Tierra. 

Cuando la policía finalmente le alcanza, el ambiente se tensa por un momento. Los transeúntes 

se paran formando un círculo alrededor del corredor y policías. Antonio, aún respirando con 
dificultad por la carrera, se enfrenta a la autoridad con una mezcla de desafío y paz en su 

mirada.  

Estos, aunque inicialmente desconcertados por la situación, actúan por profesionalidad. Le 
explican a Antonio que no puede correr desnudo en público, ya que va contra las normas de la 

ciudad. 

Antonio asiente con comprensión, sabiendo que su acto de protesta ha llegado a su fin, pero 

también consciente de que ha logrado su objetivo: llamar la atención sobre su causa. 
Le ofrecen una manta para cubrirse y lo escoltan hasta la comisaría de policía para ser 

denunciado por alteración del orden público. Pero su acto no pasa desapercibido, pues la noticia 

de su carrera y arresto se difunde  con prontitud en noticias de prensa y redes sociales, 
provocando debates sobre  la libertad de expresión y la urgencia de la crisis ambiental que 

nuestras acciones nos están llevando. 

En los Juzgados fue auxiliado por la Asociación “SALVEMOS EL PLANETA”, algunos de 
cuyos miembros son abogados y la concienciación que empieza a calar en la mente de más de 

un juez sobre el tema que nos ocupa, hizo que pronto estuviera libre de toda acusación. 

Pero tiene muy claro que, cualquier otro día, irá por las calles a pegar carteles, repartir 

pasquines o convocar manifestaciones en contra de cualquier actividad humana que pretenda 
alterar el medio ambiente y/o destruir el planeta. Es una forma de ser de la que se siente muy 

orgulloso y piensa seguir luchando por ello. 

 

 

Andrés Cancho 

  



11 
 

A RÍO REVUELTO… 

 

No sé si eran chinos, coreanos o japoneses los que estaban bajando del autobús 

panorámico por Florencia. Todos juntos, muy unidos, siguiendo las normas de 

comportamiento sugeridas por el guía. Visera, gafas de sol, bote de agua, cámara 

fotográfica al cuello y la cabeza levantada mirando algún monumento junto al río Arno.  

 

En ese momento se formó gran revuelo de gente sobre el Ponte Vecchio. El guía pensó 

y le explicó al grupo que, seguramente, se trataría de un intento de robo de joyas de 

alguna de las múltiples tiendas instaladas en el puente. 

 

Lo cierto es que no era el caso, sino que se trataba de un hombre desnudo huyendo, a la 

carrera, de un señor que lo perseguía blandiendo un bate de beisbol con la intención 

inequívoca de agredir al presunto amante de su esposa tras sorprenderles en plenas 

relaciones sexuales. 

 

Pasados los primeros instantes de asombro y estupor, sin una sonrisa ni un comentario 

entre ellos, los orientales comenzaron a disparar sus cámaras fotográficas en modo 

ráfaga para inmortalizar la escena. Lo mejor de todo fue que el grupo pensó que se 

trataba de un montaje para turistas admitiendo que era una buena sorpresa pero que 

estaba fuera de lugar hacerlo a plena luz del día y en un sitio tan concurrido. No 

obstante, les dio por aplaudir la puesta en escena y contagiaron con su inaudita reacción 

a toda la concurrencia. La mayoría miró el reloj para ver la hora exacta de lo ocurrido 

pensando en volver al día siguiente para disfrutar de nuevo del espectáculo. 

 

El hombre desnudo tenía cuerpo atlético y hubiera sido un buen modelo para 

Michelangelo si no fuera por el generoso tamaño de sus genitales. El perseguidor, 

seguramente un marido engañado por su esposa, les descubrió en el momento menos 

oportuno y reaccionó, herido en su amor propio, de manera impulsiva e irreflexiva, tal 

es el carácter latino. 

 

Tras sobreponerse de lo impactante de tan singular episodio, un genio de los negocios y 

el marketing allí presente lo vio meridianamente claro y en no más de veinte segundos 

pergeñó una estrategia ideal para sacar pingües beneficios de la situación. Se puso en 

contacto con todas las tiendas de alhajas del puente para citar a sus propietarios, a las 

22.00 h en las oficinas de su agencia. 

 

La propuesta fue clara: el hecho puntual sucedido podría repetirse periódicamente si 

cada uno de ellos aportaba una cantidad previamente convenida. La publicidad y la 

simulación del oprobio correría por cuenta de su agencia.  

 

Desde entonces, cada último domingo de mes, se conoce en Florencia como el Domingo 

de Corazones Rotos, y un señor desnudo corre por el Ponte Vecchio sorteando la masiva 

presencia de transeúntes perseguido por un marido ultrajado. 

 

 

Javier Alonso 

 

  



12 
 

                                                                FOGATA Y FUGA 

 

Víctor,  joven de veinte años, nunca había estado con una mujer casada y lo mas erótico 

que había visto en su vida eran sus compañeras del equipo de natación de la 

Universidad en los entrenamientos. Silvia, es cierto, que lo acogió con cariño y le dio 

seguridad; él se enamoró sabiendo que era imposible,  había sido un reto para él y salió 

triunfante. Aunque últimamente estaba decepcionado y aburrido. Todas las semanas iba 

a casa de su amante que vivía en una zona residencial de la ciudad; había dejado los 

estudios y el entreno y parecía que los sucesos los había provocado él, que deseaba 

poner entre la espada y la pared a Silvia ese veintiuno de mayo. 

 

Filiberto estaba siendo vigilado por la policía desde hacía un año. Era un joven 

envidioso y cabreado con la vida, no aceptaba de buen grado que hubiese gente más 

inteligente y más guapa que él; quería pasar a la posteridad con algún hecho impactante 

en su biografía. Admiraba a Víctor por ser un gran deportista y porque se había ligado a 

una madura. Él anhelaba notoriedad y liderazgo entre las chicas. A veces notaba una 

voz interior que le ordenaba hacer cosas, ese veintiuno de mayo, a las cuatro de la tarde, 

tuvo clara la orden y salió para cumplirla. 

 

Silvia era una mujer madura, inteligente y atractiva; había estudiado Psicología y montó  

un gabinete privado especializado en terapia de parejas. A los treinta y cinco años 

conoció a su futuro marido, tuvo un flechazo  apasionado y a los seis meses se casaron; 

no tuvieron hijos y un año después su vida se convirtió en una monótona sucesión de 

días y noches sin nada de qué hablar, ni experiencias compartidas, con múltiples días  

sola, pues dejó de trabajar, por ello se fijó en Víctor, buen deportista y amante, que la 

había entretenido unos meses, pero estaba decidida a que hoy fuera el ultimo día, dado 

que no tenían futuro y si lo tenían seria igual de aburrido que el actual. 

Pedro era feliz, trabajaba mucho, eso sí, pero tenía una bella esposa y ganaba dinero; le 

encantaban los coches y el futbol. Vestía trajes clásicos y desde que Silvia dejó de 

trabajar habían desaparecido los celos, lástima que por su trabajo estaba muchos días 

fuera. Él, con su esposa, el coche y el Real Madrid, no necesitaba más. El  veintiuno de 

mayo fue un día especial, estaba en un Congreso y su jefe le dio permiso para irse 

prematuramente a casa. Cogió el primer avión y después un taxi para ir a su domicilio. 

A las cuatro de la tarde, Víctor llamó al timbre. Silvia le recibió como siempre, batín 

floreado y bien perfumada le invitó a pasar; él se sentía seguro y decidido, tomaron café 

y rápidamente pasaron al dormitorio; unos minutos después sonó una explosión y el 

fuego se apoderó de la casa; Víctor saltó por la ventana al jardín y de ahí al exterior 

corriendo por el centro de la avenida, desnudo y chamuscado. Silvia se puso el batín, 

taponó las puertas con toallas mojadas y notó que no era capaz de saltar al jardín, puso 

una silla bajo la ventana y dio un impulso fuerte, terminó magullada pero en el jardín; 

salió al exterior de la parcela; en ese momento Filiberto tomaba una cerveza helada 

frente a la casa regodeándose de su obra, especialmente cuando el fuego se avivaba. 

Pedro llegó a la calle, cuando los bomberos, con la sirena al máximo, adelantaron al 

taxi, vio a un joven desnudo correr despavoridamente y más tarde a la policía llevando a 

otro joven detenido y con mirada ausente hacia el infinito, al parar el taxi vio a su mujer 

en batín que le decía – no es lo que parece- en ese momento deseó haberse quedado en 

el Congreso que terminaba a las ocho de la tarde.  

 

 

Jesús Montero 
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MALDITOS ROMANOS 

 

 

¿Qué hora será? No puedo dormir. Desde que el Recaudador se presentó con aquellos 

soldados y se llevaron a Nuño, no tengo ni un momento de calma. ¿Qué le estarán 

haciendo? ¿Podrá soportarlo? ¡MALDITOS ROMANOS! 

 

Vivíamos  felices y tranquilos en nuestra aldea hasta que ellos aparecieron. Se han 

adueñado de todo lo nuestro y hasta de nosotros mismos. ¡Malditos romanos! 

 

 Ellos dicen que no, que seguimos siendo libres. ¿Libres?  Nos llaman “peregrini” y se 

adueñan de todo lo que tenemos; afirman que es para pagar los impuestos a Roma, pero 

como eso les parece poco, se llevan a los hombres a trabajar en la mina. ¡Malditos 

romanos! 

 

Yo sé que ese trabajo es insufrible. Casi ninguno vuelve con vida. Aun así esperaré cada 

noche a mi Nuño. Somos jóvenes y tenemos que fundar una gran familia. Sé que él hará 

todo lo posible por volver. ¡Malditos romanos! 

 

Parece que veo una sombra avanzar al final de la calle. ¡Sí! Es un hombre que viene con 

prisas y da la impresión de que se tambalea. Se sujeta en un palo que le sirve de bastón 

¡Y viene desnudo! ¡Nuño! ¡Es mi Nuño! Miro a todos los rincones, no se ve alma 

viviente por ningún lado. Que no asome nadie a una ventana y lo descubra. ¡Malditos 

romanos! 

 

La calle no parece la misma, aunque sigue a oscuras, para mí ahora tiene luz. Él avanza 

titubeante, aunque se nota que todo lo deprisa que puede. Llega frente a la entrada de la 

casa. Yo contengo la respiración y abro deprisa para que entre. Él atraviesa la puerta 

jadeante, callado, sombrío. Inseguro sobre sus piernas, cae de rodillas. ¡Malditos 

romanos! 

 

— ¿Qué te han hecho?— le pregunto. Pero apenas puede hablar. Curo su cuerpo lleno 

de heridas y las llagas de sus pies. Le pongo un jubón limpio y le dejo que descanse un 

poco. Más tarde, al amanecer, me cuenta cómo ha escapado de aquella mina, que no es 

otra cosa que una tumba para los que allí son obligados a trabajar. ¡Malditos romanos! 

 

Lo tenemos decidido, pasará el día escondido. Y, la próxima noche, correremos juntos 

más allá de las montañas. A algún lugar donde ellos no hayan llegado todavía y, quizás, 

no lleguen. Allí Nuño seguirá haciendo sus vasijas y yo las cambiaré por trigo en el 

mercado. Y construiremos una pequeña cabaña en la que podremos vivir  a salvo de los 

malditos romanos. 

 

           

Cele Lázaro 
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UNA ESTAMPA ROTA 

 

 

Era una estampa de tintes costumbristas la que se podía observar ese domingo de 

principios del verano en la avenida principal de aquella ciudad. Y aunque es verdad que 

la estampa correspondía a esa ciudad en concreto, sin mucho esfuerzo podría 

extrapolarse a otras muchas ciudades en esos momentos. 

 

Sobre la amplia avenida el sol apuntaba desde lo alto porque rondaba el mediodía. Se 

veía bastante gente transitar por allí con un caminar que se adivinaba ocioso; sus 

atuendos, aunque ligeros, acordes con el calor que ya hacía, eran domingueros. Sobre 

las aceras, cada corto trecho, sin más asiento que el duro suelo, una mujer o, con mayor 

frecuencia, un hombre, mostraba en un tosco cartel el por qué de su mendicidad. Los 

operarios que trabajaban en las terrazas que proliferaban en aquella zona se afanaban 

por abrir sombrillas e instalar sillas. 

 

Pero, tal cual como si un puñetazo se hubiera asestado sobre esa estampa, esta quedó 

rota. La fuerza de un hombre desnudo corriendo consiguió hacer un hueco en ella y 

desdibujarlo todo. Sin duda había logrado atraer la atención de todas las personas allí 

presentes, sin excepción sorprendidas, algunas escandalizadas. 

 

El hombre, desnudo pero altivo, de cuerpo armonioso, ralentizaba su carrera, casi se 

detenía, cada vez que pasaba a la altura del letrero lastimoso que acompañaba un   

cuerpo pobremente vestido y en ocasiones mutilado. Consiguió llegar al final de la 

avenida antes de ser apresado, pero dudaba de haber alcanzado el objetivo que 

perseguía. ¿Son razonables sus dudas? ¿Los titulares de los periódicos iban a quedarse 

solo con la presencia de un hombre desnudo corriendo por la avenida principal?  

 

                            

Natividad Martín Ciudad 
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EL EXTRAÑO SUCESO 
 

No sé quién soy ni por qué voy corriendo por las calles de esta ciudad que no 

reconozco. La gente me mira y se aparta de mi lado; van abriendo un sendero entre las 

baldosas de la acera por las que yo me cuelo como una anguila. Escucho susurros y 

frases entrecortadas que apenas entiendo: Mira, va desnudo ¿Qué le habrá pasado? 

Seguro que va borracho o drogado. Habría que llamar a la policía. Una mujer mayor 

me toca el brazo: Oiga, ¿se encuentra bien? ¿Quiere que llamemos a emergencias? Yo 

me paro, la miro y no sé qué responder. ¿Me encuentro bien? Entonces tomo conciencia 

de mi cuerpo desnudo; me palpo con cuidado la cabeza, el pecho, los brazos y las 

piernas. Asiento como un autómata y sigo caminando. Alguien pone una gabardina 

sobre mis hombros. Hace frío; mi piel se ha erizado y me doy cuenta de que voy 

pisando charcos. Imágenes inconexas se agolpan en mi cerebro: despertar en la cima de 

una colina, luces brillantes, sonidos que no sé identificar y que me aturden. Luego 

silencio, el brillo de las estrellas en lo alto. Algo me impele a alejarme corriendo de 

aquel lugar. No recuerdo qué hago allí ni por qué estoy tan asustado. Nada. Mi mente es 

un recipiente vacío, como si hubieran extraído, uno a uno, cada uno de mis 

pensamientos. 
 

Mis ojos vuelven a posarse en las personas que me rodean como guardianes que vigilan 

mis pasos. Unas manos recias me sujetan y me arrastran hacia un coche. Me dicen que 

son policías y que me llevan al hospital. Unos hombres con bata auscultan mi cuerpo, 

me hacen preguntas, pero yo no puedo contestarlas. Me acuestan en una cama y me 

inyectan algo. Unas palabras enigmáticas llegan a mis oídos: Síndrome postraumático. 

Amnesia disociativa. 
 

Caigo en una vorágine de imágenes que se confunden en mis sueños: un foco de luz 

potente se cierne sobre mí, una fuerza descomunal me impele hacia arriba, ojos extraños 

escudriñando mi cuerpo. Siento frío, calor, dolor… ¡terror! El pánico va invadiendo mi 

mente como un cáncer. 
 

El sonido de unas voces me hace despertar, abro los párpados con esfuerzo, pero no 

reconozco a las personas que me rodean. ¡Papá! ¿Cómo estás?, escucho a mi lado. La 

niña que habla se abalanza sobre mí, abrazándome. Su cara está húmeda por las 

lágrimas. Otro rostro se cuela en mi campo de visión; es una mujer rubia y guapa: 

Cariño, ya te dábamos por perdido. Hace varios meses que desapareciste sin dejar 

rastro. ¿Dónde has estado todo este tiempo? El hombre de la bata blanca interviene 

para poner fin al interrogatorio: Ya es suficiente. Ahora no puede contestar a nada. Ya 

les expliqué que sufre amnesia y está claro que no las reconoce. Hay que darle tiempo y 

hacerle más pruebas. Ahora debe descansar. 
 

Me quedo solo y pienso en las personas que acaban de irse. No las recuerdo. Mi cerebro 

está sumido en una espesa niebla que no sé si llegará a despejarse en algún momento. 
 

Está puesta la televisión. Me cuesta concentrarme, pero distingo unas palabras que 

encienden una luz en mi mente: En las últimas semanas se han producido misteriosas 

desapariciones de personas. Algunas han aparecido con claros síntomas de amnesia y 

no saben explicar qué les ha ocurrido ni dónde han estado. Por otro lado, se han 

notificado numerosos avistamientos de objetos no identificados en el cielo y luces 

brillantes que no tienen explicación. No sabemos si ambos acontecimientos están 

relacionados, pero la noticia resulta muy inquietante. 
 

Isabel González 
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NOCHE DE FUNERAL 

 

 

Fue terrible aquel día de agosto. En las iglesias, los campanarios celebraban el día de la 

madre de Cristo y en las calles los curiosos apuntaban con el dedo a un hombre que 

corría desnudo con el miedo impregnado en el rostro. Las beatas que iban a misa se 

cubrían los ojos con las manos y los borrachos que venían de recogida regaban las 

aceras con salivazos que se les escapaban con las carcajadas. 

 

El párroco del pueblo, Fermín Martín, dio el pésame en la homilía a las familias de las 

cuatro parturientas que esa noche habían fallecido intentando dar a luz a sus respectivas 

criaturas. Las cuatro mujeres, vecinas todas del barrio del Ejido, parece que se pusieron 

de acuerdo para parir la misma noche y a la misma hora o, más bien, para no parir. Lo 

que el párroco no dijo, pero sí se comentó en los corrillos a la salida de la misa fue que, 

según se rumoreaba, el padre de los cuatro nonatos era el mismo hombre, Ramón 

Ventura, y que había pasado aquella noche con la mujer del alguacil. Al enterarse este y 

entrar en su casa fusil en mano, el golfo de Ramón había salido por patas corriendo en 

cueros por la cuesta de Aldana esperando encontrar refugio en casa de su cuñado 

Cándido. Ramón no se esperaba que el alguacil fuera poco rato después hasta esa misma 

casa sabiendo que el bueno de Cándido era el único capaz en todo el pueblo de dar 

cobijo a una persona como Ramón.  

 

A la mañana siguiente cinco ataúdes llegaban al cementerio a la misma hora: cuatro 

mujeres con sus retoños muertos dentro de sus entrañas y un hombre, un hombre malo y 

sin nadie que le llorara, pero con pleno derecho, por bautismo, de ser enterrado en lugar 

sagrado.  

 

Fermín Lozano, alguacil hasta ese día, fue vitoreado por los vecinos que componían el 

cortejo fúnebre al pasar el furgón de la Guardia Civil por la puerta del camposanto 

dirección al calabozo de Zafra.  

 

Nueve meses después, en los corrillos a la salida de la misa, solo se hablaba de la 

criatura que había parido la mujer de Fermín Lozano: una bestia con los ojos rojos y 

rabo de lagartija, pero con la boca igualita, igualita que la de su padre.  

 

 

Javier Barragán 
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STRIPTEASE EN JUEVES SANTO 

 

 

Todo comenzó por un acto de rebeldía ante aquella sociedad puritana de la década de 

los 50 que no hacía más que poner cortapisas a una juventud dispuesta a emular a los 

ídolos del momento: Elvis Presley y James Dean. Elvis aparecía en todos los televisores 

y pantallas de cine contorneando sus caderas en insinuantes movimientos pélvicos al 

mismo tiempo que levantaba el cuello de su chupa de cuero y retocaba su disparatado 

tupé. James, “el rebelde sin causa”, se mostraba en las revistas de moda exhibiendo sus 

ojos azules, su carita de buen adolescente y su sombrero tejano a los mandos de su 

Porche Spyder 550. Nada que ver con el toque de queda que la costumbre religiosa de la 

Semana Santa imponía a aquellos jóvenes ansiosos por salir de la rutina. Fue a Andrés 

al que se le ocurrió proponer a su grupo de amigos hacer algo que fuera sonado; lanzó la 

apuesta al aire una tarde de Jueves Santo mientras ejecutaba una certera tacada sobre la 

mesa de billar de los recreativos. 

 

—A ver quién se atreve a salir a las doce de la noche desnudo por la Avenida. Será solo 

una carrera desde el kiosco de prensa hasta la estatua del poeta. Cien pesetas la apuesta. 

 

Solo tres amigos levantaron la mano divertidos, mientras que el resto hacía gestos a 

Andrés insinuando, con un dedo en la sien, que estaba loco. 

 

A la hora convenida, Andrés salió de entre los arbustos del paseo con una bolsa en la 

mano y desposeído de toda la ropa, se tapaba sus partes íntimas con la bolsa mientras 

miraba en todas las direcciones para ver si veía llegar a los tres amigos implicados en la 

apuesta. A su espalda, un fuerte rugido sacudió sus oídos y le produjo un tremendo 

escalofrío que recorrió todo su cuerpo. No le dio tiempo a reaccionar y empujado por el 

miedo emprendió una carrera por la larga avenida; no osaba mirar hacia atrás. Al llegar 

a la estatua del poeta, una patrulla de la Policía Local abortó su carrera. Esa noche no 

tuvo más remedio que dormir en el cuartelillo y pagar una multa de cien pesetas por 

escándalo público. 

  

Al día siguiente la noticia había corrido como la pólvora. La prensa local abría edición 

con un gran titular: Detenido un joven que se exhibía desnudo en la noche del Jueves 

Santo.  

 

 

María J. Llanos 
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LA ÚLTIMA MARATÓN 

 

 

Levanto la vista del libro que estoy leyendo y no doy crédito. Veo a un hombre mayor 

corriendo desnudo calle abajo. Cierro y abro los ojos con asombro porque no puedo 

creer lo que veo. Y sí, corroboro que es Don Antonio, mi vecino, que está perturbando 

la tranquila y plácida mañana de este sábado, corriendo como si le fuera a vida en ello 

por el centro de nuestra ciudad. 

 

Don Antonio es un señor muy conocido por todos, de edad avanzada, comedido y 

conservador que suele vestir con elegancia y que no se alterara por nada. Sin embargo 

hoy corre como un gamo, con un periódico doblado tapando sus partes púdicas. Mira 

hacia atrás con cara de susto pero no para de correr. 

 

Destacan sus piernas largas y huesudas, llenas de pelos blancos. La espalda también 

peluda, con abundantes pecas y manchas propias de la edad y la protuberante tripilla 

que se observa al ir sin ropa y que, con ella puesta, se le disimula bastante. 

 

Llama la atención porque lleva zapatillas y calcetines deportivos, por lo que es aún más 

asombroso el hecho de que vaya desnudo. Corre sin intentar esconderse como si le fuera 

la vida en ello, mientras la gente le mira estupefacta desde las terrazas de las cafeterías o 

desde las puertas de las tiendas. 

 

De pronto, gira la esquina un coche de la policía local, y dos agentes le dan el alto. Don 

Antonio levanta los brazos y con lágrimas en los ojos da gritos de alegría, mientras se 

abraza a la autoridad. Entre tanto, escuchan sus explicaciones, le cubren con una 

chaqueta y le ayudan a entrar en el vehículo. 

 

Al día siguiente, comprendemos el resto de la noticia al leer el titular de prensa. 

 

“NUESTRO VECINO, DON ANTONIO GUTIÉRREZ FUE ATRACADO AYER 

DESPUÉS DE SACAR DINERO DE UN CAJERO AUTOMÁTICO” 

 

Los ladrones le acorralaron en un callejón y, a punta de navaja, le obligaron a 

quitarse la ropa para que no pudiera seguirlos, pero permitieron que se quedara con 

su calzado. Con lo que no contaron fue con su huida espectacular, desnudo, por las 

calles de la ciudad. No sabían que en su juventud, Don Antonio había sido corredor 

de maratones. 

 

 

 

 

 

Concha Ibáñez Montero 
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VARIACIÓN DE UN POEMA DE DUENDE JOSELE 

A “Duende Josele” (José Manuel Díez). 

El auténtico poema “Imagina un caballo” es suyo. 

Este es un experimento literal, como cuando un aprendiz copia a Velázquez. 

 

Imagina un hombre desnudo.  

Imagina un hombre desnudo corriendo en la noche. 

Pero no en un anuncio ni en un espectáculo, sino sobre el asfalto de las céntricas calles 

de una ciudad cualquiera, con luces de neón y gente que camina, una ciudad de tantas 

donde jamás ocurre nada extraño, nada tan asombroso ni tan inexplicable como nuestro 

hombre desnudo imaginario. 

 

Imagina un hombre desnudo. 

Imagina un hombre desnudo corriendo en la noche. 

Y la gente se aparta y argumenta y discrepa. Y señala al hombre desnudo como a un ser 

de otro mundo. 

Pero el hombre desnudo solo es un hombre desnudo. 

Está muy blanco y destaca en la penumbra. 

Corre y resopla. 

Y no lleva ropa, solo pelos y músculos y ojos. 

Y grita. 

Y sus pasos avanzan resonando en lo muerto del cemento de esta ciudad que nunca vio 

un hombre desnudo corriendo por sus calles, tan libre, tan desnudo, tan animal. 

 

Imagina un hombre desnudo. 

Imagina las formas de un hombre desnudo que escapa, nadie sabe de dónde ni hacia 

dónde. 

Quisieran unirse a su carrera, y en un instante sucumbir para siempre en su fuga solitaria 

y heroica. 

Pero nadie se atreve. 

Hay que ser, para hacerlo, solitario y heroico. 

 

Imagina un hombre desnudo corriendo en la noche. 

Un hombre desnudo que corre como corre el deseo. 

Y piensa en la ciudad al día siguiente, consternada y eufórica, recordando la escena del 

hombre desnudo. 

 

Así es un buen poema: 

Sentimiento corriendo donde nadie lo espera. 

 

Antonio Polo Márquez  
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INOCENTE 
 

 

— ¡Qué bochorno! Y no será precisamente por la temperatura que hace. Por si fuera 

poco, esta maldita lluvia sobre mi piel desnuda me está dejando helado. ¿Eh? ¡La 

policía! 

¡Qué vergüenza, qué vergüenza! Mañana toda la ciudad se habrá enterado. ¿Cómo voy a 

aguantar las risitas de mis compañeros en el trabajo? Eso por no hablar del jefe, que 

puede que me expediente o incluso me despida. 

¿Con qué cara les digo lo que ha pasado? Todavía se mofarán más de mí, mejor será no 

abrir la boca y que piensen lo que quieran. 
 

Laura vivía en la avenida principal de la ciudad, como sus padres se habían ido de viaje 

pensó que era buen momento para hacer una fiestecita en casa.  
 

Enseguida se acordó de Arturo, y vio la oportunidad para tomarle un poquito el pelo. 
 

Arturo era el típico “babosete” de cualquier fiesta que se pasaba la noche detrás de las 

chicas haciéndoles requiebros siempre con segundas intenciones.  
 

Con la promesa de un novedoso juego llamado strip póker, Laura y sus amigas le 

invitaron a divertirse un rato. 
 

Le explicaron la mecánica del juego: Consistía en hacer una pregunta y si la respuesta 

era errónea habría que quitarse una prenda y, así hasta quedarse desnudos. Arturo se 

frotó las manos ante la perspectiva de quedarse todos en pelota picada y aceptó 

entusiasmado. 
 

Cuando el juego estaba de lo más animado y el invitado ya había perdido todas sus 

prendas, oyeron cómo se abría la puerta de la calle. Todos se miraron con cara de susto 

al comprender que los padres de Laura estaban de vuelta. 
 

Las chicas, nerviosas, ante la posible reprimenda de los progenitores corrieron para 

ocultar a su amigo desnudo y no encontraron mejor solución que expulsarle por la 

escalera de servicio.  
 

Allí lo encontró el portero del edificio que comenzó a insultarle llamándole pervertido, 

mientras reclamaba a voz en grito a la policía. Con el susto en el cuerpo Arturo salió 

corriendo escaleras abajo hasta alcanzar la calle intentado ocultarse bajo las cornisas de 

los edificios y refugiarse de la fina lluvia. Hasta que un coche de policía le interceptó 

para llevarle a comisaría. 
 

Allí relató lo ocurrido.  
 

—He sido presa del engaño de unas chicas desalmadas —dijo compungido. Yo sólo 

quería divertirme un rato. Es un juego inocente, decían ellas. Y así fui cayendo en la 

trampa, señor agente. Primero la chaqueta, luego los pantalones, la camisa, una prenda 

tras otra hasta dejarme desnudo, mientras que ellas se habían surtido de pañuelos, 

pendientes y toda clase de abalorios para no quitarse ni una triste prenda de ropa. Soy 

inocente señor. 

 

 

Juani García 
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EL RECITAL 

  

Cuando finalizó el recital, el poeta se quedó desnudo sobre el escenario. Con cada uno 

de los versos se fue desprendiendo de las vestiduras falsas y las máscaras con las que 

había opacado su existencia a lo largo de los años. Su alma fue alcanzando una 

transparencia inusitada ante la mirada atónita de los espectadores, entre los que se 

encontraban, como siempre, sus amigos más cercanos y queridos. 

  

Ya lo había advertido en los días previos: aquel acto no sería un recital común. Sentía la 

necesidad apremiante de poner algo de luz a sus rincones más ocultos, rescatar poemas 

que hasta entonces había vetado por su sinceridad descarnada e incómoda. 

 

Después de leer la última pieza, con una voz lenta y acompasada, las caras de asombro 

sustituyeron a los aplausos habituales. El silencio se extendió como una fina lámina de 

caramelo que nadie se atrevía a romper con palabras vulgares. 

 

El poeta bajó de la tarima, salió del local y echó a correr.  

 

Dicen que lo vieron, con toda su desnudez, por la avenida principal. A su paso caían las 

hojas de los árboles que formaban una tupida alfombra para evitarle la dureza del 

pavimento en sus pies descalzos. Un niño le señaló con el dedo, reconociendo en su 

figura extraña un halo de inocencia. 

 

Nunca más volvió a saberse de él tras aquella tarde. Algunos amigos creyeron que se 

encerró en su casa entre montañas de libros. Otros dijeron que huyó a tierras lejanas en 

las que buscar nuevas máscaras para ocultar aquello que ya todos conocían. A ninguno 

se le ocurrió leer un último poema que había abandonado en el atril. Allí anidaban todas 

las preguntas, porque, como sabemos, la poesía no da respuestas, sino lo contrario. 

  

 

Víctor M. Jiménez Andrada 
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800  POR  2 
 

Ochocientos metros tiene la  avenida principal, la más comercial de la ciudad. Todos los bajos 

de los edificios, uno sí y otro también, están ocupados por tiendas, restaurantes, cafeterías, 
estanco, una farmacia, un banco y hasta un centro de salud.  

Desde las diez de la mañana, hasta bien entrada la noche, un hervidero de gente deambula sin 

tregua por la repleta calle. 
Una de las esquinas está ocupada por el establecimiento más antiguo, una antigua taberna 

reconvertida en mesón.       

Esta mañana un hecho totalmente inusual sobresaltó a la concurrida calle.  

A las once, con todos los establecimientos abiertos y la calle rebosante de público del antedicho 
mesón  y, a toda la velocidad,  salió un hombre completamente desnudo, con una poblada barba, 

gafas de sol y una gorra deportiva, calzado con unas zapatillas. Se dirigió a todo correr al centro 

de la calle sorteando algunas mesas y farolas. La asombrada  multitud  no dio crédito a sus ojos 
ante el inusual espectáculo. El nudista, a toda velocidad, se dirigió al final de la calle.  

—Esto es un programa de esos de cámara oculta— explicó una señora al grupo de amigas que 

tomaban café en una terraza. 

—No miréis que os van a sacar en la tele.  
—Sí hombre, me voy a perder yo el espectáculo— dijo la más joven.  

—Pues a mi marido no le gana— manifestó otra con una pícara sonrisa. 

—Ni al mío cuando tenía la edad del nudista— dijo la compañera. 
—Vergüenza ajena me da a mí el hombre,  será mejor mirar para otro lado no vaya a ser verdad 

lo de la cámara  oculta— opinó una más.      

En la mesa de al lado, dos sesudos caballeros disfrutaban de un carajillo. 
—Esto me huele a un anuncio de colonias, ya no saben qué inventar. 

El compañero, ajeno al comentario, despotricaba contra el libertinaje, el gobierno, la juventud y 

la falta de pudor de la sociedad actual.  

Unos pasos más adelante, dos chicas adolescentes miraban la escena conteniendo la risa. La que 
parecía mayor hizo un comentario totalmente inadecuado para su edad y el uniforme del colegio 

religioso que vestía. 

—Es que hace fresquito y debe estar nervioso el hombre, en condiciones normales será otra  
cosa— apostilló la compañera soltando una carcajada. 

Una abuela tapó los ojos de la nieta que, sorprendida, comentó: 

—Abuela, parece papá cuando se está duchando, pero sin barba.  
Mientras, el nudista llegó al final de la calle y, con la misma rapidez, se dio la vuelta y enfiló de 

nuevo al centro de la vía. 

—Ahí vuelve—  se oyó entre la multitud.  

Las puertas de los locales se llenaron de gente que se perdió la ida y no quería perderse la 
vuelta. 

—Maite, mira, lleva zapatillas caras. 

—Olé mi niña, mira en lo que se fija, de verdad que te tienes el cielo ganado. 
—Pues un Adonis no es— explicaba la estanquera al cliente. 

—Es que, desnudos, los hombres perdemos mucho— manifestaba este con una sonrisa.  

Mientras, nuestro protagonista llegó al mesón de donde salió, entró como una exhalación  al 

tiempo que se arrancaba la barba postiza, se liberaba de las gafas y la gorra y gritaba a la 
expectante concurrencia: 

—Nadie habló de ir andando, me moría de vergüenza. Alguien me podía haber reconocido  

corriendo. Así es más difícil.  De modo que habéis perdido, he recorrido la calle dos veces en 
pelotas cuando más gente  había. Una apuesta entre caballeros se paga a la voz de ya, cincuenta 

pavos cada uno, que son quinientos. Los ingresáis directamente a la cuenta de “Médicos sin 

fronteras”, no hace falta que digáis que el médico de familia del centro de salud es el imponente, 
poner cualquier nombre. Me dais el recibo de ingreso. Ahí enfrente tenéis el banco. ¡Hala 

marchando!    

Jesús Rodríguez 
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MÍMESIS 

 

La ciudad se reencontraba en la mezcolanza de su Mercado Medieval con sus puestos 

ocupando parte de la misma. El bullir en la calle y el olor a especias y perfumes 

exóticos tenían alterado a Sancho con esos efluvios que penetraban por su balcón del 

tercer piso. El cohabitar tanto tiempo con la locura empezaba a pasarle factura y 

bastaron esas fragancias, invadiendo su cómodo hábitat, para que saliera zapeando 

escaleras abajo y, en cueros vivos, cruzara la calle para adentrarse corriendo en la 

agradable fronda del paseo salpicado de tenderetes; su enorme bandujo casi le tapaba un 

sexo exiguo. Su pensamiento y su norte se orientaban hacia el parque al final de aquel 

bulevar, por el que seguía su carrera, allí donde estaban los cacharritos. 

 

A media distancia paró de pronto ante una carpa que ofrecía vestidos y telas coloridas 

muy vaporosas; a la gente que allí concurría la confundió con el grupo de mercaderes 

toledanos que iban a comprar seda a Murcia, en aquel nefasto encuentro con su señor. 

Se quedó mirando fijamente a uno de ellos y todos quedaron pávidos cuando de nuevo 

reinició su carrerilla. Por fin en aquel parque estaba lo que buscaba, entre un camión de 

bomberos y la carroza de Cenicienta, ensartado sobre un eje, simulando un trote alegre 

y con la boca abierta rozando una sonrisa de resignación, Rocinante lo esperaba sobre 

aquella plataforma del tiovivo y Sancho presto a montarlo. 

 

Las sirenas de la policía rondaban cerca y, raudo, un agente municipal cubría las 

vergüenzas de aquel mostrenco rodeado de la chiquillería impaciente por alzarse a aquel 

círculo mágico, alegrándose de que no se hubiera llevado a cabo semejante osadía. 

 

De camino al coche patrulla Sancho se dirigía— a los que para él eran corchetes de la 

justicia— advirtiéndoles de la presencia de aquel grupo de mercaderes, donde se 

encontraba un mozo de mulas, que con ellos venía, el cual había propinado una 

monumental paliza a  Don Quijote.  

 

—Sí, Don Sancho, sí, —le decía un policía— mientras le hundía su cabeza con una 

mano para arrellanarlo en el asiento trasero— podrá usted hacer la denuncia que estime 

oportuna…como siempre. 

 

 

José A. García Feria 
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EL INSTANTE Y LA LUZ 

     

Cuántas veces había contemplado aquella misma imagen, sin embargo, ese día, vi el 

resplandor detrás de la montaña, aislado de los últimos rayos del sol poniente. Supuse 

que el color amarillo que iluminaba los frondosos árboles procedía de una lengua de 

fuego, colocada allí por el pintor oscuro que pinta los enigmas y los asuntos prohibidos. 

De un salto bajé tres escalones seguidos y la luz del portal iluminó mi cara, cegándome 

por un instante. Al atravesar el portal no existía la acera, ni la frutería de enfrente, 

tampoco la bicicleta de mi vecino, ni el árbol al que la ataba. La tierra roja sostenía mis 

pies y una fría brisa resbalaba por las mejillas. Delante de mí, a escasos pasos, 

comenzaba a inclinarse la montaña de piedra y tierra. Por mucho que agucé la vista no 

pude ver la cima, envuelta en la oscuridad confundida del cielo y las estrellas, solo un 

pequeño foco resplandeciente invitaba a acercarme y descubrir el génesis de esa luz del 

todo impostada en aquel paisaje tan desolado. Avancé decidido hacia los únicos seres 

vivos que existían, los dos exuberantes árboles iluminados que movían sus ramas 

acompasadas a las brisas de poniente, al llegar a sus troncos pude ver el germen de la 

luz, aunque su sola visión, por un instante, causó en mis ojos y mi mente un fogonazo 

blanco amarillento que me obvió cualquier otra imagen mental y nubló mi 

entendimiento, de tal modo que solo después de unos minutos, logré ver la tierra bajo 

los pies. Alrededor de la piedra fosforescente, seres con las cabezas cubiertas de 

extrañas construcciones se embelesaban en la luminiscencia, todos imantados por la 

roca, solo uno que, con la cabeza levantada, me hacía gestos de llamada. Su cara y su 

cabeza cubierta, cambiaron varias veces mientras me acercaba y desde un primo que 

hacía años que no veía, hasta una amiga reciente con un gran libro abierto en su regazo.  

Hilos luminosos conectaban el libro y la roca, hasta que mi amiga convirtió su faz en 

arena negra. Abrió su boca grandemente con intención de engullirme. Espantado 

retrocedí y todos los ensimismados contempladores de luz giraron sus rostros hacia mí y 

comenzaron a reír. Había vecinos, amigos, gente conocida que cambiaba su rostro con 

cada carcajada, incluso gente a la que despreciaba por alguna nimia razón, hasta que, de 

un prodigioso salto, aterricé en mitad de la roca fosforescente y se hizo el silencio y la 

oscuridad. Comencé a sentir un frío intenso que me llegaba a lo más profundo y quise 

pedir alivio de ropas, pero no quedaba nadie allí, todo, salvo una roca sin luz y un gran 

libro, había desaparecido. Lo cogí entre mis brazos y empecé a correr para entrar en 

calor, cada vez más rápido y mientras lo hacía iban apareciendo a los lados aceras, casas 

y algún viandante que me miraba. Vi la frutería y el árbol y la bicicleta de mi vecino. 

Subí las escaleras jadeantes. Del libro solo recordaba sus pastas de cuero viejo y su olor. 

Estaba desnudo, sentado en el único butacón de mi casa. Era noviembre y la claridad 

asomaba por la ventana del comedor. 

 

                                                          Ángel Rodríguez García 
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Informe policial número 22/06/2024 

 

1.-Datos de identificación: 

 

ACUSADO 1: J.G.P., atleta profesional. DENUNCIANTE: G.B.P, con domicilio en 

Gran Vía número 1. ACUSADO 2: VHN, vigilante de seguridad. 

 

2. Descripción del incidente: 

 

Que, a consecuencia de la llamada telefónica del Denunciante, dos agentes de esta 

comisaría se personaron en la Gran Vía el pasado lunes a las cinco de la mañana. Que 

encontraron al Acusado 1 corriendo sin ropa, excepto calcetines y zapatillas. Que, al ser 

interrogado sobre por qué corría en estado de desnudez, el denunciado alegó que se 

encuentra entrenando para la maratón que se va a correr en dicha Avenida el próximo 

10 de septiembre y que el vaivén de su miembro viril sobre los muslos le marca el ritmo 

al que debe correr. Que, al ser interrogado sobre por qué corría por dicha Avenida, el 

acusado responde que porque es el lugar por donde se va a correr la mencionada 

maratón. Que, al ser interrogado sobre porqué corría a las cinco de la mañana, el 

acusado responde que para poder correr desnudo sin que nadie le moleste. 

 

3. Testimonios y declaraciones: 

 

El denunciante declara que, al estar preparando la oposición de enseñanza secundaria, 

se queda hasta tarde estudiando para evitar el calor diurno. Que, el ver corriendo al 

denunciado se distrae de sus tareas, ya que el movimiento del miembro viril del acusado 

“se le mete en la cabeza y le impide la concentración” (sic). 

Acusado 2. VHN, vigilante nocturno, testigo de los hechos, alega que “ver ese cuerpo 

perfecto por detrás y por delante, ha hecho de su trabaja un placer” (sic). Declara que, si 

los susodichos agentes detienen al susodicho corredor, el susodicho vigilante se vería 

obligado a agredir con su arma reglamentaria (o porra) a dichos agentes, cosa que hizo 

al tratar de cumplir estos con su deber. 

 

4. Acciones tomadas por la policía: 

 

PRIMERA: ambos acusados, corredor J.G.P y vigilante VHN, fueron arrestados por 

los agentes del orden. Produciéndose un nuevo altercado en el furgón policial, ya que al 

no tapar el chaleco reglamentario que le proporcionaron los agentes el miembro viril del 

primer acusado, el segundo acusado trató de atacar al primero al grito de “que rico, qué 

rico” (sic). 

 

SEGUNDA: terminadas las diligencias pertinentes y proporcionando al primer 

acusado ropa adecuada, se ha dejado en libertad a ambos bajo la promesa de dejar de 

correr desnudo en el caso del primer acusado y de respetar tanto la autoridad, como los 

miembros viriles ajenos, en el caso del segundo acusado. 

 

 

Belén Gómez 
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ERES UN DESASTRE, MANOLO 

 

A todo el mundo que llenaba las aceras le sorprendió verlo desnudo. Había llovido toda 

la semana, un tiempo desapacible, y el último día del año no fue diferente, aunque la 

lluvia había dado paso a unos copos, como escamas de coco, que se posaban con 

delicadeza en los coches, en las marquesinas y los tejados, y que blanqueaban las 

cabezas de los transeúntes.  

 

A pesar del día frío como un demonio, Manolo no se lo pensó dos veces. Tenía toda la 

ropa mojada en el tendedero. Ni un jersey limpio. Pero se había prometido que ese año 

participaría como fuese, aunque todo se estuviera volviendo en su contra. Ni siquiera 

había conseguido un dorsal.  

 

Se encajó un gorro de Santa Claus y echó a correr la calle abajo. Le extrañó ser el único 

participante. No sabía que hacía ya mucho rato que se habían repartido los premios. Más 

tarde se enteraría de que se había equivocado en la hora. Le dio rabia tener que darle la 

razón a Teresa. No podía ser que fueran verdad todas las cosas que decía de él. 
 

 

Soledad García Garrido 
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LOCURA O INFIDELIDAD 

 

Un hombre de mediana edad, corría desnudo por la avenida principal de la ciudad 

tapándose los genitales con sus manos. Mi mirada se cruzó con la suya. Por un instante 

creí reconocerlo. Al darme la vuelta fue cuando percibí que iba totalmente desnudo, 

detrás de él corría un perrito, de tamaño mediano, ladrándole. Me dirigía a nuestra casa,  

esa casa a la que juré no volver cuando salí de ella. Busqué cobijo en la familia. Mi vida 

transcurrió sin que nada importante sucediera. No tenía curiosidad e interés por nada.  

 

Nada más abrir la puerta sentí una especie de fuerza que me expulsaba de allí. En la 

entrada, encima de un pequeño mueble, solías tener una botella de plástico con la forma 

de la virgen de Fátima llena de aguardiente, el tapón era la corona de la virgen y de 

cuando en cuando, bebías un trago como si fuera agua bendita. El salón estaba intacto, 

igual que lo dejé cuando me marché. Seguí dando vueltas por toda la casa, por la 

habitación que habíamos reservado para la visita de los familiares, la cocina, el cuarto 

de baño…  

 

No me atrevía a entrar en nuestro dormitorio pero entré sin encender la luz. Sin mirar a 

la cama me dirigí directamente a subir la persiana. La luz del exterior iluminó la cama 

que aún seguía deshecha. Como tú la dejaste, cuando te encontré aquella tarde abrazada 

a otro hombre. Tu mirada no fue de sorpresa, sino de reto, acompañada con una sonrisa 

que parecía iluminar tu cara. Salí fuera sin decir nada. Él se quedó dentro. Tú saliste 

semidesnuda y con la mayor naturalidad me increpaste diciéndome que podía haber 

avisado de mi llegada. Como única respuesta te dije que te marcharas. No quería verte 

más. Gritaste que si el infiel hubiera sido yo me habrías perdonado; pero al ser tú, la 

descarriada de la senda correcta, no tenías derecho al perdón.                             

 

Cuando salía del dormitorio, vi que era más joven que yo. Le miré a la cara y él se 

marchó sin decir nada. Yo también me fui. Ella se quedó recogiendo sus cosas.  

 

Recordé la cara del hombre desnudo que corría por la avenida principal y me pareció 

que era el mismo hombre que estaba contigo en nuestra cama. ¿Se habría vuelto loco de 

amor por ti o escapaba de otra cama infiel? 

 

 

Pilar Ruiz Estévez 
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LA CARRERA DEL HOMBRE DESNUDO 

 

Oyó cierto revuelo a su paso, pero solo se giró cuando la mujer que caminaba a su lado 

por la acera gritó escandalizada primero, y echó una carcajada enorme, después. Había 

un hombre desnudo, sí, totalmente desnudo, corriendo despavorido por la calzada de 

aquella gran ciudad donde nunca ocurría nada improvisado. La gente deambulaba por 

las aceras a sus trabajos, al mercado, a sus casas, como si fueran autómatas; un día igual 

a otro; un mes igual a otro, un año igual a otro.  

 

Corría a tal velocidad que solo pudo observarlo durante unos pocos segundos, pero le 

bastaron para deleitarse con la visión de aquella singular escena. Si se hubiera mirado 

en un espejo en ese instante seguro que se vería con la boca abierta. El espectáculo no 

era para menos. Los coches pararon a su paso, algunos por no atropellarlo y otros por no 

perderse aquel hecho insólito. Todos los transeúntes lo siguieron con la mirada hasta 

que lo perdieron de vista al final de la calle. Sin conocerse de nada comenzaron a hablar 

entre ellos preguntándose por qué motivo este hombre corría desnudo por la calle. Casi 

todos se apiadaron de él aduciendo que sufriría de algún trastorno mental. Él tenía una 

explicación más novelada del asunto, pero se la guardó para sí: pensó que se trataba de 

una infidelidad; posiblemente algún marido bien enfadado lo pilló en la cama conyugal 

haciendo el amor con su esposa y no le quedó más remedio que huir sin tiempo para 

coger su atuendo. Era una posibilidad.  

 

Cuando la calle recobró su ritmo, él continuó inmóvil mirando hacia donde había 

desaparecido ya el corredor. El suceso no lo había dejado indiferente. Continuó 

pensando en el hombre, dónde se dirigía, en qué momento pararía su carrera, qué haría 

sin ropa en la calle cuando parara... Junto a estas preguntas, una sensación de 

culpabilidad le embargó, ¿quién era él para juzgar a un desconocido sin saber las 

casuísticas que le rodeaban? ¿Qué tenía de malo que el hombre fuera desprovisto de 

ropas, si no hacía mal a nadie? Ya está bien de dar explicaciones a todo lo que ocurre. 

Después del sentimiento de culpa, al que no le concedió mucho tiempo, quiso ser 

solidario. Aquel hombre tenía todo el derecho a ir como él quisiera. Más que críticas 

necesitaba apoyo. Incondicional, por qué no. Y tras esta fugaz reflexión decidió salir a 

buscarlo y además iría corriendo, así sentiría el mismo aire en su cara, la misma fatiga 

por el ejercicio, las mismas miradas rebotando en su cuerpo… eso sí, lo haría vestido, 

su atrevimiento no llegaba a tanto.  

 

Corrió tan veloz que al cabo de unos cien metros de carrera se parapetó cerca del 

improvisado deportista. Las gentes a su paso reaccionaban igual que cuando él lo vio 

por primera vez. Gritos, carcajadas, de nuevo. Solo que ahora miraban a dos corredores, 

uno vestido y otro desnudo. Cuando el hombre desnudo sintió que alguien corría a su 

lado, a su mismo ritmo, igual de jadeante que él, se paró en seco. El otro hombre hizo lo 

mismo. Y se abrazó al hombre vestido con ropas sudadas, sonriendo y llorando 

emocionado y el otro hombre se fundió con ese desconocido en un abrazo que fue largo, 

muy largo, porque ninguno parecía querer separarse hasta que no dejaran de aplaudirles 

los transeúntes de aquella deshumanizada ciudad.   

 

 

Ángela Velasco Bello 
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