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UN CIUDADANO EJEMPLAR

Ma es una buena chica, Jota también. Hace 10 afios que decidieron casarse y hoy
siguen juntos. Los conozco desde entonces, cuando se instalaron en el piso contiguo al
mio. Buenos amigos, eso es lo que son; ayer, por ejemplo, cenamos los 3 en su casa,
mientras Ma preparaba en la cocina unos sdndwiches vegetales bajo la atenta mirada de
Gustavo, su gato, Jota y yo arreglabamos el interruptor del dormitorio, el que esta
pegado a mi salon, por supuesto que me aseguré de no descubrir el pequefio micréfono.

Como soy bastante entendido en electricidad y aparatos electrénicos, siempre acuden a
mi. En su cocina, en el pequefio comedor y en el cuarto de bafio también les he
instalado unos interruptores especiales, con potenciémetros. Ellos me lo agradecen con
sandwiches vegetales y yo disfruto oyéndolos desde mi casa. Mientras comemos y nos
reimos con los chistes de Ma, es muy buena contando chistes, yo lanzé miradas furtivas
a la rejilla del aire acondicionado y sonrio a la cdmara. Es una pareja estupenda y espero
conservar su amistad mucho tiempo. Mi vida transcurre placidamente, dispongo de una
pequefia renta que me permite disfrutar de mis dos Unicas aficiones: la observacion de
mis adorables vecinos y el embalsamamiento de gatos, callejeros casi todos. Siento
cierto orgullo cuando logro reflejar en la inmovil figura, su Gltimo instante vivo. Por
nada del mundo haria dafio a Gustavo, el gato de mis mejores amigos. Ante todo, soy un
buen vecino, y un ciudadano ejemplar. (Quién lo duda?

Angel Rodriguez Garcia



DUALIDAD

Cada vez que el ojo ardiente del sol se pone, al frio amparo de la oscuridad es abierta
una ventana de la que irradia una luz gradual a dos ambientes. Una es definida por
quién, y la otra, por la carga de mayor o menor nimero de colores que ante si se
despliegan.

Cuando ese instante llega, el cuerpo sigue presente en el habitaculo que le recibié y
guarda. Aunque en el caso de la mente, la historia cambia.

Al entrar en la marea de electricidad y datos, bien puede ser cualquier cosa... desde un
soldado de élite reviviendo las impactantes batallas de alguna guerra harto conocida, un
mago artlrico o tan solo un sustantivo ficticio el cual intercambia una marafia de
palabras con otros sustantivos igual de ficticios “y reales”, iguales a este sujeto que bien
pueden estar cerca de él o vivir cruzando el charco.

Pese a no poder pasar de la ventana, las sensaciones son casi tal cuales como las que
siente ese cuerpo parcialmente detenido. La vista devora todo y el tacto se acomoda al
panel haciendo que parte del cuerpo gane la velocidad y precision dignas del mejor
pianista. No se huele ni se oye, pero las palabras duelen igual que unos puntos de vida
perdidos y también confortan de igual manera que si fuesen dichas en el plano sensorial
de la existencia. En este plano, no hay gravedad mas alla de la programada y caso omiso
se le hace al reloj. Cuando uno es meros electrones, su vida es acelerada. Lo que para el
cuerpo son varias horas, al otro lado, nuestro protagonista ha tenido varios grupos de
amigos, se ha levantado y caido con ellos y hasta puede que haya visto levantarse y
perderse en la ruina varios imperios... (una existencia eres que en numeros se
calculara...)

En este éxtasis oscuro, ese espiritu digital se siente cerca de ser eterno. (Asi en la tierra
como en el ciberespacio...)

Cuando ya el alma del individuo se sacia de estar en estado sempiterno, cierra la
ventana y todo vuelve a la oscuridad primaria por un leve momento.

Acto seguido, enciende otra luminaria con mas cuerpo para guiar a su movilidad
completa hasta el mueble en el que reposar (ahora si) lo que le reste el tiempo. Dentro
de este Ultimo hace calor y pese a transmutarse de manera similar, como tesoro del alma
es conservar algun recuerdo.

A la mafiana siguiente, esta particular trinidad, es tan solo uno. Un nombre, una realidad
y un cuerpo a merced de la fugacidad rauda de los dias, meses, afios y estaciones. Vivira
en la luz y sera feliz. Feliz igualmente estara en los ratos de escapada a esas dos
realidades del ingenio y del subconsciente.

Cuando parta, sera lo que su huella por el paso de este mundo haya dejado.

Para los que le hayan conocido, esto Gltimo serd evidente, mientras que para los que
solo era un par de datos con un avatar, sera tan solo un recuerdo igual de pasajero que si
se viviese toda una vida dentro de un suefio.

Ambas partes son igual de desconocidas una para la otra, separadas tan solo por la
apertura y cierre de la pantalla de su ordenador, Unica frontera de ambas identidades.

Samuel Encinas Salgado



DOBLE VIDA

Nelvis era una habanera de armas tomar, atractiva pero no guapa, lista aunque no
inteligente y sobre todo una gran conversadora, supliendo con su simpatia y sonrisa la
falta de conocimientos sobre cualquier tema, salvo cuando se hablaba de cocina.

Estaba casada con un espafiol, simpatizante del régimen castrista y alcalde de un pueblo
de tamafio medio de Andalucia, gracias a su influencia, pudo entrar a trabajar en la
embajada de Espafia, primero como limpiadora y un afio después ascendid a
administrativa, porque sabia escribir a maquina, conocia internet y mantenia la boca
cerrada. Solo viajé una vez a Espafia con Manu, su marido, un gordito risuefio que
empeoraba con los afos, sobre todo a raiz de una intervencion abdominal por hernia. Se
conocieron en el primer viaje que €l hizo a Cuba, acompafiado por dos ediles y la junta
directiva de una ONG que tenia un proyecto de rehabilitacion del Malecon; intimaron
desde el primer dia y pasaron una semana maravillosa que luego se convirtieron en dos
porque el alcalde fue el Unico de su grupo que perdié el avion de vuelta. Volvieron a
verse dos meses mas tardes y, a partir de ahi, una quincena cada trimestre; tuvieron un
hijo, luego otro y posteriormente se casaron. Con la excusa del viaje de novios viajaron
a Espafia; a Nelvis le encanto el paisaje, las ciudades y sus gentes, aunque la sorprendid
que se quejaban de todo. El alcalde ya era ex-alcalde, seguia teniendo contactos pero
cada vez menos, a partir de ese momento ella tomé una decision: ascender en la escala
jerarquica de la embajada con el sistema del me too invertido y enviar informacion a un
primo suyo que tenia una empresa en Miami y trabajaba online para el Pentagono y a
los CDR (Centros de defensa de la Revolucién) cuya mision era vigilar y detener a
contrarrevolucionarios. Utilizando el ordenador de la embajada se registrd en un chat
llamado SINGLE DIPLOMATS, donde no habia diplomaticos ni solteros, solo su
primo y gente de relleno, entraba siempre con el mismo Nick: Consuladora.

En Cuba, los descendientes de espafioles tienen derecho a la doble nacionalidad y por
tanto a pasaporte de la UE; ella no expedia los documentos pero Daniel Garcia si, para
ella era “Dani”y tan carifioso y culto que nunca le ponia pegas cuando iba a verle con
los pasaportes pre firmados, su sonrisa radiante y ajustada ropa. Por su trabajo conocia
quién habia obtenido los papeles y donde querian ir, sia Espafia 0 a USA, a los que no
la sobornaban, comunicaba sus nombres a los CDR y el resto de nombres se los
trasmitia a su primo via chat para que cuando llegaran a América se encargara de
facilitarles la vida, en suma, de ser su amigo americano. Manu vivia y bebia en La
Habana, cada vez mas gordo, durmiendo mas tiempo la siesta y acostandose mas tarde
por las noches, de manera que en la préctica se alimentaba solo de mojitos y consiguio
ser para Nelvis un punto y coma en su vida.

Ella estaba muy bien considerada dentro de los circulos de poder habanero, de forma
que, cuando solicité un visado para ir a Nueva York a un congreso de embajadas
europeas, lo obtuvo sin problemas y alli viaj6 con sus dos hijos y sin el exalcalde.
Acabado el congreso, perdié el avion de vuelta y desde entonces nadie sabe nada de
ellos.

Jesus Montero



ENTRE EL CIELO Y LA TIERRA

Ningun conocido lo habria dicho de él, pero Ismael reconoceria, afios después, que
dedicaba mucho tiempo a si mismo. No es que fuera un narcisista, no. Lo hacia, segun
su declaracién, por imperativo econémico. Se pasaba horas reforzando, con las sutilezas
del maquillaje, el poderio intenso de sus ojos verdes; dotando a sus labios, con carmin
muy rojo, de esa textura carnal que incita a la tentacion del pecado; acicalandose sin
prejuicios con abalorios irreverentes que nublaban sus signos de identidad;
ejercitdndose en maneras sensuales de insinuacion explicita. Se grababa videos para
verificar el empuje irresistible de su seduccion y repetia invariablemente toda esa
liturgia un viernes tras otro, antes de embarcarse en el rentable negocio del sexo.

Entonces, al ritmo contundente de la percusion, exhibia burdamente sus encantos ante
una recua de féminas enloquecidas por el delirio del alcohol, y se entregaba con fruicion
a los tocamientos y besos de las chicas que le enganchaban algun billete en el elastico
del tanga. Todo sucedia en medio de una fascinacién vertiginosa, sin apenas un instante
de reflexion para plantearse la legitimidad moral de su vida nocturna. Tenia el tiempo
justo para volver a casa, limpiar su maquillaje y, con sus o0jos verdes un poco vidriosos
por el castigo de los excesos, disponer su cuerpo para vestir los habitos y oficiar la misa
matinal del sdbado en el barrio suburbial de su parroquia de fieles creyentes.

Manuel Vaquera Vizuete



LA COARTADA

El dia en que Julian hizo los quince afios, su madre quiso compartir con él su gran
secreto: Julian tenia un hermano gemelo. Se quedd boquiabierto y mudo mientras su
madre le contaba la forma en que habia sucedido todo.

Cuando nacieron, ella estaba muy asustada; no sabia como se las iba a arreglar para
criar sola a dos hijos. En ese mismo momento, su compafiera de habitacion lloraba
porque su hijo habia nacido muerto.

Los ojos de las dos mujeres se cruzaron, se pusieron de acuerdo sin apenas intercambiar
palabras y cuando salieron del hospital cada una de las dos madres llevaba un hijo ente
los brazos.

Ella nunca pudo borrar aquel nifio de sus pensamientos. Tampoco se habia atrevido a
hacer algo para saber de él. Solo recordaba que esa familia residia en la vecina ciudad
de Toledo.

Meses maés tarde, cuando Julian, junto con una pandilla de amigotes se vio envuelto en
el asalto a una gasolinera en la que habia resultado un hombre muerto, supo que tenia
que hacer algo y pronto, si no queria terminar en la carcel.

Al dia siguiente, empez0 a hacer sus pesquisas. Busco por los institutos de Toledo y no
le fue muy dificil encontrar a su hermano. Al verse como reflejado en un espejo, el otro
se quedd atonito. Brevemente le contd su historia y pasd a preguntarle lo que le
interesaba saber: qué habia hecho el sabado por la noche.

Y hubo suerte, habia estado en una discoteca y todos lo habian visto bailar durante
horas, pues le gustaba mucho el baile y lo hacia muy bien.

Julian habia encontrado su coartada. Dejaria para méas adelante el estrechar lazos con su
hermano.

Cele Lazaro



EL LOCO DE REMIGIO

Hacia afios que Remigio era el loco oficial del pueblo. Desde aquel verano en que el
Ministerio lo destituyd como maestro y director del colegio no ha parado de crecer su
felicidad.

¢Qué como llego a ese extremo? Fue sencillo. Desde enero empezé a mostrar sintomas.
En los dias méas frios de invierno acudia al colegio ataviado Unicamente por unos
calzoncillos desgastados. En otras ocasiones solo andaba a la pata coja, con la derecha
para ser mas exactos. En el segundo trimestre todos sus alumnos consiguieron un
merecido doce en su asignatura, Lengua y Literatura. Y cuando lleg6 junio lucié un
precioso abrigo de forro polar. Y un sinfin de locuras mas.

Pasaba el dia absorto en su propia extravagancia y la noche disfrazado de Miguel de
Cervantes con pluma y tintero.

Una vez al afo, vestido de etiqueta, viajaba a Madrid y se reunia con su editor.
Participaba en conferencias y coloquios de las mas prestigiosas universidades y solo
durante ese mes se prodigaba en tertulias radiofénicas y columnas en Semanales, que
firmaba con una simple “R”. Sus libros siempre eran super ventas y aclamados por la
critica. Después volvia al pueblo e ideaba nuevas locuras.

Unos afios después financio en secreto un hospital psiquiatrico en su localidad. Un dia
caluroso en que charlaba animadamente con un perrillo canela en la plaza del pueblo,
los cuerdos oficiales lo cogieron en volandas y lo ingresaron en el hospital. Desde
entonces no ha vuelto a salir, pero todos los meses viene un sefior de Madrid y recoge
un manuscrito que no tarda en convertirse en un nuevo fenémeno de ventas. ¢Loco?

Juan Manuel Morales Bellido



BALANCE FINAL

El mejor momento del dia par Richard es el final de la tarde. Sentado en el jardin, contempla a
su hijo jugando con el perro, mientras comparte sus reflexiones con una cerveza.

—No me puedo quejar de mi suerte— piensa, mientras le da el primer trago —a pesar de que
tengo una familia peculiar. Penélope, mi amor de juventud, no para de sorprenderme cada dia.
Cuando nos separamos hace 15 afios era aquella chiquilla timida y sensible, a la que habia que
tratar con delicadeza, pensando cada una de las palabras que le iba a decir. A veces sus 0jos se
llenaban de lagrimas sin saber por qué y nuestra despedida fue tan repentina, que no tuve tiempo
para explicale mis motivos. Por eso me resultd tan sorprendente nuestro reencuentro, tantos
afios después. Su delicada belleza habia dado paso al gesto decidido de una mujer madura, su
extrema delgadez se habia redondeado. Incluso tardé un tiempo en reparar en que estaba
embarazada. En mi primera impresion, solo veia que mi nifia se habia convertido en una mujer
solida y rotunda. Lo justo para volver a encender los rescoldos de aquel fuego. En los seis afios
que han transcurrido desde entonces, esa atraccion se ha mantenido, como el primer dia. Tal vez
por ese aire de misterio que la envuelve. Porque no ha perdido la capacidad de sorprenderme.

Mi madre siempre me castiga con todas esas preguntas, que yo no quiero hacerme.

—No, no le he preguntado de dénde saca el dinero — Le he dicho alguna vez —Entiendo que
todo sale de su negocio de compraventa de objetos por internet. A veces la he visto vender
articulos verdaderamente elegantes. Claro que me parece mentira que en los desvanes de
nuestras abuelas todavia estén criando polvo esas criselefantinas y esos huevos Fabergé.
Siempre he pensado que heredd algo de su pareja anterior, pero el dia que hicimos su mudanza
solo tuvimos que trasladar algunas cajas y una maleta.

Sin embargo, mi madre nunca ha preguntado por los origenes de Mauro. Es cierto que tiene los
o0jos azules, como yo Y, tal vez, como los tenia su padre. Un dia intenté aclararle a mi madre este
hecho, pero me pard en seco:

—NMauro es mi nieto, de eso no me cabe la menor duda. — Me dijo, dejando claro que no queria
hablar del tema, bajo ningln concepto.

—No me extrafia, Mauro es un nifio angelical y tiene esa mirada tan dulce, que no tenemos mas
remedio que perdonarle sus manias. Como esa costumbre de tejer mufiecos de lana que parecen
juguetes para mascotas. Aungue se pone como una fiera cuando el perro quiere jugar con ellos y
luego estan todos esos cajones llenos de bolsitas con mechones de pelo.

Richard continda pensando mientras acaricia al perro que se ha acomodado a sus pies. Tu vida
es mucho mas sencilla ;/Verdad Marcelino? Recuerdo el dia que te recogimos en aquella
gasolinera: tan solo, tan carifioso. Te acomodaste en el asiento de atrds, como si siempre
hubieras viajado alli, sin hacer preguntas. Eso mismo pienso hacer yo. Al menos lo haré los dos
proximos afios, que son los que faltan para que prescriban los delitos por los que me esta
buscando la policia de mi pais.

Margarita Gozalo
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Le despert6 la luz cegadora de una linterna alumbrando su cara y el zarandeo propinado
por la sefiora de la limpieza.

Un olor fétido penetrd por sus fosas nasales provocando las arcadas que preceden al
vomito. La confusion mental reinante en su cerebro impedia a Jonas recordar cémo
termino la noche. Mir¢ a su alrededor y, confundido, crey6 reconocer el antro. Era un
bar. jALELUYA! Tomaria unos tragos antes de afrontar la situacién en la que se
encontraba.

Su alcoholismo -cada vez méas grave-, le jugaba malas pasadas, no recordaba lo que
hacia, despertaba de su embriaguez, tembloroso y asustado, pensando solo en regar su
traquea con el maldito liquido que le acercaba cada vez a la muerte.

Busco una botella y bebi6 y con cada sorbo recuperaba la calma y su cerebro empezo a
trazar un plan para salir sin ser visto. A duras penas logro llegar a casa. Se sirvio un
generoso cofiac y con la euforia alcohdlica se duchd y acicalé para maquillar los
estragos de su rostro. Eligio su mejor traje, engomind su pelo y perfumé su cuerpo.
Llamd a un taxi y se dirigio al juzgado. Alli presidiria el juicio mas importante de su
vida.

El excelentisimo Sr. D. Jonas Cid. Juez del Tribunal Supremo.

Lola Bouza

11



RAPSODA DE NEON

Le gusta deambular por las calles solitarias en esas horas inciertas en que la mafana
empieza a dibujar su boceto del dia. Entretiene tiempos imaginando sonetos de amor
que luego, con &gil pluma, manuscribe en ilustrados papeles, de esos que venden por
pliegos, en las decoradas papelerias. Cuando nadie lo ve ensaya dulces declamaciones
para si algin dia se atreve a dar rienda suelta a su escondida aficion de rapsoda. Pero,
mientras ese dia llega, malgasta talentos esculpiendo sus musculos en hacinados
gimnasios, practicando trucos de ataque y defensa, compartiendo lenguajes soeces con
fornidos comparieros... Y luego, cuando empieza a caer la tarde, se enfunda en su traje
macarra para custodiar puertas ataviadas con luces de nedn en las noches salvajes.

Maria J. Llanos
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Alli estaba ella. La mujer desconocida. La dama misteriosa. Carol era abierta pero a la
vez engafiosamente discreta con su vida. Asi era ella, siempre jugando al doble juego.
Mucho que ocultar y todo lo que mentir.

Su lema era tajante. Nunca dejar nada claro. A veces la mayor de las sospechas era y es
la mejor amiga y de las més aliadas.

Alguien le habia dicho que esa era una “vida triste y de falsedades que no podria vivir
ocultando”. Ni su personalidad y su forma de ser.

A veces una ogra de caracter funesto que trataba a todos con el mas absoluto desprecio
y desdefiable desdén y otras con una falsa inocencia fingida.

A veces fria y calculadora y otras emocional y apasionada.
Y siempre, en sus mafianas y sus noches, reflejada frente al espejo de su tocador.

Manejando a todos y a todo el mundo a su antojo. Poniéndolos a unos en contra de
otros.

Habia pasado por multitud de empresas de diverso calado y con una carrera metedrica y
fulgurante.

Pero en parte no era buena gente. En sus palabras, a veces le gustaba ser una sucia
cabrona y jugar con alguna treta y trampas

No habia nadie mas lista ni mas chula que ella como del amo del corral.

Pero hasta ese dia en que paso aquello y tuvo que verse obligada a confrontarse...

David Santiago
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¢QUIEN SOY YO?

La profesora de literatura, en el Gltimo afio de bachiller, nos mand6 realizar una
redaccion sobre un tema preciso y concreto, a la vez complejo: ;Quién soy yo?

El paso de una etapa a otra llevo a Dofia Matilde a llamarme aparte, tras leer mi trabajo,
para decirme que no debia preocuparme por el futuro, que yo podria hacer lo que
quisiera. Seguro que mi escrito rezumaba miedo e incertidumbre.

Me llamo Procopio Benavides, soy notario, en la plaza creo que mi despacho destaca,
con diferencia, sobre los otros de mis colegas, siempre digo entre bromas, a mis
allegados, que soy un notario muy notorio. Me acerco a los sesenta afos, tengo familia,
buena cuenta corriente y voy perfilando un mejor plan de pensiones para dentro de unos
anos.

Me espera hoy un nimero importante de protocolos para firmar, todo pan comido,
exceptuando una particion de herencia, que tiene un mas elevado nivel de exigencias
juridicas. Antes de las diez no aparezco por la notaria y llevo una corbata verde sobre
azules, nunca entendi esa combinacidn, hasta que un dia la llevaba el rey Juan Carlos en
un discurso y la incorporé a mi vestuario, a ambos nos quedaba fetén, pero empiezo a
aborrecerla.

A mediodia me acerco al Circulo Mercantil, no perdono mi copa de vino Alfonso
Oloroso Seco. Juan, el camarero, me pone la tapa del dia, un salmonete frito con una
rebanadita de pan también frito, tal vez no sea el maridaje ideal para este vino generoso
de dieciocho grados pero esta exquisito el bocado, una fritura perfecta.

Por la tarde tengo que abreviar la jornada, me aguarda un compromiso y abandono el
trabajo. Mi vida es anodina, sensacidn que arrastro desde hace tiempo e intento paliar.

El parque es un clamor expectante, cientos de nifios nerviosos repartidos en sus
asientos, frente a un colorido escenario, a la espera de los tres payasos anunciados.

Uno de ellos se prepara en el camerino, solo erizando un poco su pelo con gomina y un
simple colorete rojo en sus pomulos, nariz y barbilla. Otro se coloca una larga melena
con una gorra roja, una nariz artificial del mismo color, de negro pintada su barba y
bordeando de blanco la boca. Considero que a ambos se les reconoce. Yo no puedo
hacer lo mismo. Tengo que pintarme toda la cara de blanco, una gran nariz roja postiza
y la zona desde mi bigote hasta la barbilla también de rojo con un ribete en negro, una
inmensa melena pelirroja, traje azul con pompones naranjas y guantes blancos. Los tres
pertenecemos a Payasos sin Fronteras, estamos en el proyecto “Sonrisavirus”, para
aliviar los efectos adversos en la salud emocional de las personas mas vulnerables, en
especial la infancia. Acaban de avisarnos que quedan cinco minutos para la funcién.

Los nifios me conocen por “Faisco”, y me adoran. En la tarde de ayer algunas lagrimas
se despefiaron por la grasienta capa de mi maquillaje, ain no sé si por ellos o por mi.
Camino, otro dia mas, hacia mi habitat entre legajos y hoy mi corbata amarilla, con
florecillas azules diseminadas, me da un aire de optimismo y felicidad, pero sobre todo
me reviste de una autoridad para dar fe ante un mundo que necesita poseer. Mi otro
disfraz.

José Antonio Garcia Feria
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LA SONRISA

Al levantarse cada mafiana, y después de la ducha, se ponia los pendientes, el collar de
perlas, y también la sonrisa, parte del aderezo diario para la vida social. Era una sonrisa
de nieve producto de la sesion blanqueante que le sugirié su odontélogo. Con el precio
que tuvo que pagar por ella, bien le valia el titulo de joya de nacar, y es por eso que se la
ponia todas las mafanas sin falta. Habia que amortizarla. Alrededor de sus valiosas
piezas dentales, y como siempre, se dibujé una verja de carmin. Ensay0 varios
movimientos y gestos alegres frente al espejo, para ver si el resultado era el esperado.
Si, la linea que dibujaban sus labios era perfecta, toda ella era perfecta y adecuada para
ir al encuentro con el mundo. Antes de salir a la calle vacid la papelera en la bolsa de la
basura. Por la boca de aquel cuerpo metalico salié vomitado un rosario interminable de
pafiuelos de papel arrugados fruto de las noches sin dormir sumida en el llanto. No, en
realidad no sabia muy bien hasta cuando podrian aguantar sus labios aquella doble
jornada.

Pilar Alcantara
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ORO PARECE, PLATANO ES

Era la zona residencial con mas viudas por metro cuadrado. En una de sus calles vivian
cinco amigas, Marta, Lola, Justa, Rosa y Pepa. Las cuatro primeras eran viudas,
auténticas magas que lograron que sus vidas y las de sus maridos, Dios los tenga en su
gloria, amasaran grandes fortunas, excepto Pepa, que hacia algunos afios que se divorcid
de mutuo acuerdo de su esposo, pero no menos afortunada en el dinero que sus otras
amistades. Sus vidas se regian por una rutina alterna de fiestas, cuidados de belleza,
spas, restaurantes de la mejor gastronomia y un sin fin de otras tantas actividades y
relaciones sociales. Aunque su rito mas preciado era el té de las cinco, al que no
faltaban jaméas. Sus conversaciones se basaban en el Gltimo cuadro adquirido en subasta,
la mejor joya o la linea que aln guardaban para entrar en los disefios de pasarelas.
Todos esos temas fluian con la primera infusion seguida de partidas de carta y tragos de
licores.

Pero aquella vida tan armoniosa pronto se veria alterada. Los vecinos de la ultima casa
de la calle, uno de los pocos matrimonios que aun sobrevivian por la zona, decidieron
venderla, siendo esta adquirida por Lucas, un broker agotado que necesitaba unas largas
y merecidas vacaciones. Las cinco amigas estaban como locas y las conversaciones del
té pasaron de vestidos y perfumes a Lucas, ese nombre no dejaba de resonar cada dia en
sus conversaciones.

Una de esas tardes Marta comenté a las demas que Lucas la invitd a su casa y le habld
de su vida, que ningn hombre que no te vea como algo mas te habla sobre €él. Lola
replico con algo muy similar, al parecer fue a verle a su casa y, justo al cruzar el umbral
de la puerta, le dio un beso apasionado. Justa entrecerrd los 0jos comentando que eso no
podia ser cierto, porque la ultima vez que le visitd vio como se guardaba en el bolsillo
una caja, que claramente podia ser un anillo de pedida. Rosa no salia de su sombro y
soltd que ella ya ha estado con él, pero en el gimnasio, coincidieron y pasaron la tarde
juntos, si no le hubiera echado el ojo no la invitaria a pasar una tarde entera con él. Y
asi, no paraban de contar cada una las anécdotas con su vecino. Pepa estaba atenta a
toda la conversacion, sacd de su bolso cinco entradas, comentando que se las paso
Lucas para un acto benéfico al que no podian faltar. Todas se pusieron sus mejores
galas, visualizando su historia con él, tal vez en ese lugar se decidiera por alguna.

El evento parti6 de la casilla de salida y las actuaciones se sucedian una tras otra, todas
miraban de un lado a otro y no veian a Lucas, estaban realmente cabreadas y
decepcionadas por su ausencia. El presentador anuncié la Gltima intervencion y tres
hermosas mujeres aparecieron en el escenario. Las cinco amigas pensaron en marcharse,
pero se lo impidié una de las artistas que bajé a saludarlas — ¢No me conocéis? jSoy
Lucas! Y este es mi novio Marcelo, actio desde hace afios, pero no digo nada, ya que
hay mujeres que se enamoran de mi y no me gusta romperles el corazén, pero vosotras
tenéis estilo—. Las caras de todas eran de decepcion, pero a la vez se descubrid las
fantasias que cada una se montd en su mente, las miradas entre si gritaban, jQué
mentirosas sois!

Asun Aroca
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DIA Y NOCHE

Anselmo nace con nombre y oficio heredados. Biznieto y nieto de porteros, de un
populoso bloque de viviendas en Madrid, toma el relevo del cargo a los 16 afios, en
sustitucién de su padre fallecido que no alcanza a ocupar el puesto. Vive en el décimo
piso del edificio, con su madre, mujer quebradiza, a la que se “somete” para no
disgustarla. Sus dias, grises, transcurren en la porteria, en su casa y, llenos de ilusidn,
dentro de la terraza, en la amplia sala de calderas. Alli, entre cabezas de maniquies, sets
de maquillaje, pelucas...; se encuentra con su yo mas amado.

Puntual y cabizbajo acude, sin descanso desde hace dos décadas, al trabajo. Su
desempefio es meticuloso. Esta labor le reporta muchos elogios, detalles y propinas que
invierte en modificar o adquirir vestuario y accesorios ya que el sueldo se lo entrega
integro a Candela, su progenitora. De ella ha aprendido a coser, observandola.

Es viernes, ya lleva dos rondas y los del quinto C no han depositado la basura en el
rellano. Empieza a inquietarse, se le hace tarde. Duda si llamar o0 no. Decide esperar un
poco mAas, en unos minutos su paciencia tiene recompensa. Los ascensores estan
ocupados. Desciende los peldafios de dos en dos. También los sube a pie. Bajo su
uniforme XXL, el mullido chandal y el pijama rebosan sudor. Le rugen las tripas.
Imposible cenar de segundas, en condiciones, sin la controladora mirada de su madre
que vela por su supuesto aumento de peso y, jque sigue despierta! Cae en que no le ha
dado el Orfidal deshecho en la casera. Va a la cocina, disipa la gaseosa y se la mezcla
con una mayor dosis del medicamento. Cruza los dedos para que tenga sed. Recuerda el
lomo que le ha entregado Vicenta, la del cuarto. Se lo ofrece, tentada pica un trocito,
uno tras de otro, momento que aprovecha para comer el también.

—iPor fin una buena ducha!

En su refugio, sin tiempo de lidiar con su habitual sentimiento de culpabilidad, opta por
ir caracterizada para poder llegar. Ajuste de fingidas caderas y tetas postizas en medias
de liga de red y cuerpo de malla. Eleccion de vestido, plumas pavo real, peluca Maria
Antonieta, zapatos de salon Medusa de Versace color azul petréleo, ufias y maquillaje a
juego, largas y rizadas pestafas, resaltados aderezos en cabeza, cuello y orejas. Salma es
el espectacular resultado. Envuelta en una capa verde java se sube a un taxi.

Al dia siguiente Anselmo, embuchado en las tres mangas y pateras de su ropaje,
recolocada su prominente falsa barriga, para deformar su atlética figura y evitar por
comparacion ser reconocido, distribuye la correspondencia. En EI Mundo, El Pais, La
Razon, un mismo titular:

“SALMA, LA MAGNIFICA, GANADORA DE LA RECONOCIDA GALA
INTERNACIONAL DE DRAG QUEEN
Su estilismo, puesta en escena, entrega...”

Carmen Martin Castellano
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ROCK AND ROLL

Suena el despertador y Lorena salta de la cama. Con movimientos autdmatas hace lo de
todos los dias, ducha, desayuno, cama. Sale como un zombi a coger el autobus que la
llevara al trabajo a la otra punta de la ciudad. Carga con su maletin y una bolsa de tela
tipo mochila.

Trabaja en una multinacional. Es una ejecutiva de éxito en el sector de marketing de su
empresa. Gana mucho dinero y podriamos decir que la vida le sonrie. Es joven, guapa,
tiene un trabajo envidiable que le da independencia econdmica, tiene buena salud...
pero siempre hay un pero.

Le cuesta muchisimo relacionarse con otras personas fuera del trabajo, y ese trabajo tan
exitoso no le llena. Por eso, cuando a las 5 de la tarde todo el mundo abandona la
oficina para irse a casa, o al gimnasio, 0 a compartir con amigos, Lorena se queda un
rato mas, solo por evitar el momento de la salida conjunta y las despedidas, y
sigilosamente, abandona el edificio.

Cerca de alli hay una zona de alquiler de trasteros. EI nimero 347 es el de Lorena. Entra
rapido y con movimientos agiles deshace su mofio, se quita su ropa convencional y se
enfunda en la ropa que lleva en su mochila. Unos pantalones de cuero negro y una
camisa también negra. Se calza unas pesadas botas y se pinta una profunda raya negra
en sus 0jos. Sale con una chupa de cuero negra, con la misma prisa con la que entro,
transformada en otra persona. Con una guitarra entre sus manos temblorosas.

El local en el que ensaya con su banda no esta lejos. Llega tarde y lo sabe. Pero prefiere
eso a nada. Las actuaciones los fines de semana, los focos, el rugido del publico cuando
suenan los primeros compases es algo a lo que no puede renunciar. Es su adrenalina
para vivir.

Finalmente todo termina. Recogen y deshace el camino. Se cambia deja la guitarra y
con su maletin sale del trastero. La vuelta a casa, a su vida de siempre se hace cada dia
mas dura. Quiza pronto dira a todos lo que de verdad le gusta hacer.

Concha Ibafiez Montero
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FLORES NOCTURNAS

Maria Del Pilar, casada y madre de dos hijos adolescentes, presidia sin falta todas las
reuniones de su grupo de damas, que abogaban por la mantencién de las buenas
costumbres y la moral de los habitantes de un barrio hermoso y acomodado de la
ciudad. Rondaba los cuarenta afios y tenia una figura muy bien cuidada, vestia bastante
pulcra; aunque demasiado sobria para su edad, ya que siempre repetia: «una mujer no
solo debe ser decente, debe parecerlo».

Su familia estaba orgullosa de que ella fuera un ejemplo de virtud y comportamiento
para su comunidad. Entre sus actividades sociales habia una a la que nunca faltaba y era
una visita que realizaba todos los viernes por la tarde a un Hogar de ancianos. Alli
acudia sola, sin su grupo de sefioras. Era un asunto solo suyo, ya que no era bueno
jactarse de cuanto ayudaba al projimo. Su esposo admiraba su bondad y no ponia reparo
en lo tarde que regresaba, casi siempre de madrugada, porque tenia que preparar rutinas
divertidas y variadas para aquellos seres tan abandonados.

Maria Del Pilar echo una bolsa bien cerrada al auto y otras cosas que necesitaba para
atender bien a los ancianos del Hogar. Manejo rauda y feliz. Le encantaba aquella
actividad, era la mejor de todas. Se sentia libre y la llenaba de gozo.

La noche santiaguina brillaba con sus luces de neon y Maria Del Pilar estaciono en un
sector en donde bullia la vida nocturna. Su rostro palido y lavado se lleno de colores
fuertes y extravagantes, su pelo casi rubio se liber6 del mofio y de las horquillas y se
deslizo por su espalda, ondulado, salvaje y desordenado. La sefiora seria y pacata, se
volvié una tigresa sexy, enfundada en un minusculo traje brillante que parecia una
segunda piel. Sus labios al rojo vivo sonrieron cuando oyé su nombre junto a los vitores
de los caballeros y un aplauso sonoro acompafié su magnifica aparicion.

— jCon ustedes la favorita de la noche! jjMireya!! —anuncié con entusiasmo el
animador del club «Flores nocturnas».

Maria Del Pilar, totalmente transformada en Mireya, una diva de la noche, con
desplante se volvid una serpiente de lentejuelas y ondulante comenz6 a deslizarse
cadenciosa por el cafio. Subi6 y bajoé con gran pericia y armonia. Era toda una diosa del
espectaculo... una flor de fuego.

El sabado era sagrado para ella. Su familia la dejaba dormir sin molestarla. Después de
todo no cualquiera le dedicaba la vida al préjimo con esa tremenda vocacion que
manifestaba.

—Los nifios dicen que tu deberias haber sido monja —Ie dijo su marido, por la tarde.
— jQue gracioso! —contesto ella, riendo.

—Y que tal vez te hubieran llamado... Sor Flor Del Amanecer... —agrego él, inocente.
—O quizas..., Flor Nocturna... —dijo Maria Del Pilar, sonriendo discreta.

Elizabeth Carrizo Catalan
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¢(DE DONDE VIENES ANTES DEL ALBA?

En el silencio de la noche se oyé el lejano maullido de un gato en celo, y por el
horizonte apareci6 una agil y veloz felina escalando vallas y conquistando muros en una
frenética carrera hacia su hogar. De un salto se encaramd al arbol que le daba acceso al
ventanal de su habitacion, donde se colo silenciosamente para no despertar a nadie. Y al
meterse en el lecho, ya casi con forma humana, pudo ver la luz de la luna perfilando la
silueta del gato que la perseguia.

Mientras se quitaba un mechon de pelo gris, que como trofeo se le habia quedado
atrapado entre las ufias todavia afiladas, cerr6 los ojos y se dispuso a dormir un rato,
antes del comienzo del nuevo dia.

Isabel Casillas
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DON QUIJOTE

Cada dia amanece con mas cardenales que el Vaticano. Su oficio secreto de superhéroe
sin superpoderes le trae por la calle de la amargura. Tal vez fue la sobredosis de comic
que sus pupilas devoraron durante la adolescencia lo que le llevé a dedicarse a impartir
justicia en los ratos libres que le permite su oficio de ayudante de contable en unos
almacenes. Aunque sus comparieros de trabajo siempre lo han visto como un tipo raro,
no pueden ni imaginarse su doble vida.

Cuando anochece, recorre las calles para enfrentarse a lo peor que se encuentra: yonquis
desarrapados que trapichean por los parques, prostitutas reumaticas que se funden con
las esquinas y algun que otro nifiato que se dedica a cargarse el mobiliario publico por el
mero hecho de entretenerse, confundiendo, entre los vapores etilicos del botellén, la
lucha social con el vandalismo.

De sus andanzas no sale nunca bien parado y no es extrafio verle rodar por el suelo entre
el griterio de la bronca que se forma cuando trata de actuar. Después de los golpes que
recibe, vuelve con la dignidad que le queda a su piso alquilado. Entonces se mete en la
ducha para que el agua tibia calme su sed de venganza. Por las mafianas desayuna café
solo con ibuprofeno, y con el animo renovado se enfrenta a una nueva amenaza que no
es otra que moverse en el decorado anodino de su existencia mas gris.

Victor M. Jiménez Andrada
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EL SECRETO

Roberto tiene cincuenta afios y es director de banco; sus compafieros le aprecian por su
caracter afable, su discrecion, su profesionalidad y buen hacer. Su apariencia fisica es
atractiva, con ese aire joven que le da su abundante pelo negro, siempre bien recortado y
su figura esbelta y atlética, modelada en el gimnasio; a lo que hay que afadir que
siempre va impecablemente vestido, con trajes hechos a medida. Su vida transcurre
apacible, entre la familia, a la que dedica todo su tiempo libre, y el trabajo. Tiene dos
hijas: Sara, de doce afios y Ana, de quince, a las que adora. Su mujer, Lidia, a la que
conoci6 en el grupo de teatro del instituto, su gran amor y con la que comparte las
alegrias y sinsabores de su dia a dia. Los fines de semana, la familia se desplaza hasta
una casa que poseen en su pueblo natal; alli conservan un grupo de amigos con los que
se relinen para tomar unas cafias, comer y hacer excursiones por el monte. Cada cierto
tiempo, Roberto viaja a ciudades europeas —Paris, Londres, Berlin, Amsterdam...—
por asuntos de trabajo. En apariencia, su vida no tiene nada fuera de lo previsible y
estipulado para un hombre de su posicion social. Sin embargo, esos viajes esconden su
gran secreto: su pasion por el travestismo. Cuando llega a una de estas grandes urbes, se
transforma, se convierte en otra persona: vestirse de mujer, asistir a fiestas y clubs
participando en espectaculos travestis, le llena de euforia y desata sus pasiones mas
intimas. Luego vuelve a su casa y continda siendo el hombre hogarefio, profesional, casi
aburrido que todos conocen. Nadie sospechd nunca de su doble vida y él siempre la ha
mantenido oculta; no porque se averguence de ella, sino porque la sociedad, su familia,
no lo entenderian, no podrian comprenderlo.

Eso cree el, pero Lidia, su mujer, hace afos que descubrié su secreto. Fue por
casualidad, mientras visitaba las redes sociales, que encontré unas fotos de un cabaret
travesti en Paris, y a pesar del disfraz y el maquillaje, reconocié a su marido en uno de
los participantes. Hoy en dia es imposible salvaguardar la privacidad. No le sorprendio
demasiado; siempre vio en €l signos y sefiales, aunque sutiles, que delataban esas
inclinaciones por el transformismo. Esperé paciente que su esposo quisiera hacerla
participe de esta faceta de su personalidad, pero él no se atrevid; por eso hace poco que
se lo contd a sus hijas, antes de que ellas lo descubrieran por si mismas. Las tres
decidieron que habia llegado el momento de levantar el velo y en su siguiente viaje a
Paris lo siguieron.

Mientras Roberto estaba en el escenario, al terminar su actuacion, vio al fondo a tres
mujeres en pie, que aplaudian a rabiar y le sonreian orgullosas. Se acercé a ellas y los
cuatro se fundieron en un abrazo que no necesitaba palabras.

Ojala pronto ese abrazo abarque a todas las personas que le importan. Que sea el abrazo
multitudinario de la tolerancia y la comprensién.

Isabel Gonzélez

22



INFIDELIDAD

Estaba ya muy cansado de todas las estrategias que tenia que llevar a cabo en casa, para
que Eva, su mujer, no se diera cuenta de su doble vida: hablar por teléfono, cada vez
que lo necesitaba, siempre en el bafio o en la terraza; prohibir insistentemente que nadie
tocase ni su movil ni su ordenador; inventarse maltiples excusas -cada vez mas
complicadas- para poder ausentarse de casa; aumentar considerablemente sus gastos, ya
que el deseo de gustar y atraer a su amante, le habia llevado a cambiar de look, de estilo
de ropa, nuevo corte de pelo, apuntarse a un gimnasio, perfumarse y darse cremas u
otros potingues, para permanecer siempre en perfecto estado de revista y aumentar las
pulsaciones y la libido de su pareja, cada vez que se encontraban en los numerosos
lugares en los que, previamente, habian quedado.

A pesar de que esta doble relacion con otra mujer le habia proporcionado una enorme
felicidad y hasta le habia rejuvenecido fisica y psicolégicamente, hacia ya unos meses
que, sin quererlo, se le venian a la cabeza muchos interrogantes acerca de los motivos
profundos que le habian llevado a mantener relaciones paralelas con otra persona. El
siempre le habia sido fiel a Eva. Habian tenido, como cualquier pareja, altibajos en su
relacion, pero siempre habia sido fiel a si mismo hasta que aparecio el deseo, de forma
paulatina al principio, pero insistentemente y con una fuerza salvaje, al final. Deseo que
le hizo librar una batalla interior contra sus propias tentaciones, tan angustiosa, como la
que actualmente estaba sintiendo porque no se encontraba bien, sufria y creia que
peligraba su estabilidad psicoemocional.

Pensaba en su padre, en su historial de infidelidades, en la propia historia de las
relaciones con su madre, tefiidas de cierta violencia, de desamor, de soledad y de
frecuentes desavenencias. Ello le hacia sentir que, inconscientemente, debia poseer
muchas faltas y carencias que le impedian mantener vinculos fieles, sanos y
permanentes a lo largo del tiempo porque, para lograrlo, es necesario un “backup” que
no todos logramos alcanzar satisfactoriamente en nuestra infancia. Percibia en si mismo
cierta incapacidad para comunicarse y ser entendido, dificultad para resolver los
conflictos y una enorme necesidad de ser tenido en cuenta por su inseguridad, su falta
de autoestima y la culpabilidad que le atenazaba.

Su vida habia dado un giro de 180° gracias a la decisiébn que tomd de visitar a un
psicologo. Este le ayudd a aceptar, conscientemente, que sus actos podrian tener
consecuencias, siendo lo mas probable que terminase su relacién, o se viese fuertemente
afectada la confianza, pero habia asumido todo lo que podia significar decir la verdad.
Habia tenido la fuerza y el coraje suficientes, para hacerse cargo, a nivel consciente, de
todo lo que arrastraba, para poder, finalmente, librarse de ello.

Blanca Fajardo Utrilla
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EL HUMO

Anabella se siente distraida Gltimamente. A menudo estd mirando al vacio desde que las
humaredas de sus pensamientos le enturbiaron la vision. Se mira al espejo y ve por
detras a su otro yo, en forma de humo gris con ojos despiertos, inteligentes, que se rie
de ella.

Cuando se arregla para ir a trabajar, se siente invadida por esa Anabella prodigiosa que
reparte pequefios soles en los que habita el amor, el dinamismo, la solidaridad hacia el
préjimo. La sombra se introduce muy dentro de ella y le regala el don de ver las auras:
amarillos, rosas, azules, colores generosos que alimentan su profunda ironia.

Y al llegar a casa, la entrafiable y sensual Anabella se esfuma en esa humareda gris, de
la que el cansancio es protagonista. Es duro contrarrestar los bellos sentimientos de
nobleza con el humo. Su sombra la enaltece en presencia de otros, pero cuando esta
sola, la agota. Y grita. EI humo gris se introduce en su cuerpo, atraviesa su piel.
Entonces se desnuda y camina por la solitaria casa. «Eres mia» le susurra. Anabella
quiere ser ella misma, recuperar su antiguo ser, que le gustaba mas.

Sin concretar ideas, acaba llegando al invernadero. Ese que su abuela le dejo con
estrictas indicaciones. «No lo descuides». Le decia una y otra vez. Pero Anabella se reia
de ella, «no necesito plantas», respondia risuefia. La risa cristalina de una joven sin
problemas.

Entonces un dia sintié que necesitaba deshacerse de aquel jardin acristalado que una y
otra vez se metia en sus pesadillas. Quemo todas las plantas, de la mas pequeria a la mas
grande. Sin embargo, sus pesadillas se quedaron para siempre, porque el humo se
quedo. Se introdujo dentro de ella casi ahogandola, y necesité muchas horas para volver
a ponerse en pie. Fue cuando descubrid que en su cuerpo habia dos Anabellas: una
capaz de todo y otra que vive en las sombras del caserdn, un residuo de la Anabella real.

-¢Quién soy?- Se pregunta. Y siente miedo. Prefiere sumirse en el ensuefio y no ver.
- Siempre seras una cobarde-, le susurra él, el humo que se mete en su piel.

Ahora, la Anabella que pasea por el invernadero destruido es solo la mascara de la que
un dia fue. Rie y llora.

Ahora nadie llama a la puerta de La Casa del Humo.
Pero cada mafiana, una luminosa Anabella recorre el sendero del jardin para ir a trabajar

en las oficinas de una ONG. Su sonrisa es suave como sus manos. Pero si se mira
fijamente en lo profundo de sus ojos, se puede ver el humo, retorciéndose, esperando...

Mercedes Pérez Dominguez
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