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EL SONIDO SIN NOMBRE

La sefiora Sara esta asustada. Los ruidos se suceden noche tras noche y no logra
averiguar de dénde vienen. Esa misma madrugada el suefio, que habia logrado conciliar
con dificultad, se ha visto interrumpido por esos ruidos extrafios que, esta vez, van
acompafiados de una espesa capa de vapor rodeando su cabeza. (Es por el gorro de
dormir? ¢Estad himedo?, se pregunta, tocandose la tela de su gorrito de felpa. jNo! No
hay nada extrafio sobre su cabeza ni nadie en el resto de las estancias de la casa pero,
¢por qué, entonces, esa sensacion tan desconcertante?

El nieto de Sara ha decidido acompafiarla este fin de semana. Nada més caer la noche, y
en cuanto su abuela se marcha a dormir, él se tumba en el sofa con el mdvil e intenta
permanecer despierto, al acecho de algin signo que delate los miedos de la mujer. De
madrugada el suefio le vence, pero decide poner en marcha la grabadora de su movil
para detectar algiin supuesto ruido. Esta convencido de que son imaginaciones de la
anciana, pero quiere que esté tranquila y la tnica forma es demostrarle que todo va bien
es permanecer alerta, alli mismo, durante la noche. Finalmente se queda dormido.
Ronca con fuerza cuando un estruendo le hace abrir los ojos subitamente. El corazon le
late a golpes frenéticos avisandole de que si, quizas la abuela tenga razon. ¢Hay alguien
en el desvan? ;Un ladron? Enciende la linterna de su movil y explora la casa. Nada. Por
ultimo se asoma a la habitacion de su abuela y entonces lo ve. Hay una nube luminosa
encima de la cabeza de la mujer y, entre la bruma, se puede apreciar claramente la
figura de su abuelo fallecido hacia unos meses. Asustado, Mateo enciende la luz
tratando de ver con claridad la escena, pero entonces, todo se difumina hasta
desaparecer y la abuela abre los ojos sobresaltada. ;Qué pasa, Mateo?, le pregunta.
Nada, nada, contesta él. Estate tranquila, abuela. No hay nada en la casa, nada de lo que
preocuparse, afiade. Solo estoy asegurandome de que todo estd en orden. La abuela
vuelve a cerrar los 0jos y apaga la lampara con un suspiro.

Mateo, aturdido, se sienta en el sofa y comprueba los sonidos de la grabadora del movil,
para terminar de cerciorarse de que alli no pasa nada, que todo lo que ocurre no es nada
mas que el fruto de la inquietud y la preocupacion que le ha contagiado su abuela. La
grabacién reproduce un sonido vago y mondtono, tan solo el eco del silencio de la casa.
Cuando Mateo va a apagar la grabadora, surge un sonido ronco de entre una bruma de
ruidos que distorsionan lo que parece ser una voz: “Te quiero, Juana"”, escucha Mateo,
aténito, sin poder creer lo que esta sucediendo.

Pilar Alcantara



FRIALDAD

En la noche, dos disparos atravesaron la ventana. Los dos dieron en el blanco, salpicando de
rojo la habitacion.

Sara, la anciana, se mostr6 sorprendida cuando dos policias se presentaron en su casa haciendo

preguntas.

—No sabia que el piso de arriba estuviera ocupado y me entero cuando ya estan muertos. Asi
dejaran de hacer esos ruidos tan extrafios durante la noche. Se lo tenian merecido —sentencid

con la frialdad de una francotiradora.

J. C. Santa



ABRAZQOS

La piel de las viejas apenas suda, aunque parezca arrugada se comporta suave cuando la
tocas, fina y brillante en todo su cuerpo.

Hoy casi nadie se molesta en experimentar esas sensaciones, tocar sus manos, sentir sus
tendones y sus venas debajo de esa capa transparente, acercar tu oido a su boca y oir la
suave y débil salida del aire cuando estan dormidas, pegar la mejilla a su vientre, oir sus
ruidos intestinales, observar sus pechos vacios o sus hombros, desprovistos de
musculos, solo piel y huesos.

Desde pequefiito, a mi abuela, con la que convivi quince afios por lo que pasé con mi
madre, la tuve en un pedestal, como a una diosa. Ella me alimentaba, me lavaba con
sumo cuidado, me vestia y aleccionaba en el arte de protegerme de los demas, en qué
lugar colocarme o como pasar desapercibido. Cuando ella desaparecié por un terrible
accidente, aprendi que no se puede ser sincero, no hay que ir con la verdad por delante,
corres el riesgo de que te rechacen de inmediato, 0 que griten 0 amenacen con
denunciarte a la policia. A menudo miran extrafiados, algunos lo hacen espantados y se
separan de mi trayectoria, ignorando mi deseo de fraternidad. Actualmente he aprendido
hasta cuando tengo que apretar un cuerpo, para que siga respirando. Aunque a veces no
lo consigo. No quiero que pase lo mismo que con mi querida abuela, no soy culpable de
que dejara de respirar, tan solo de quererla mucho y abrazarla con entusiasmo. Cuando
dejé de apretar y ella se desvanecid, no senti mas que una especie de alivio, de
sentimiento bondadoso por haberla librado de una decrepitud galopante que empezaba a
manifestarse. Ella era muy pequefia y delgada, asi que la meti en una maleta junto a dos
piedras grandes. La arrojé por el puente 25 de abril antes llamado puente de Salazar.
Imagino que ahora estard a varios kilometros de la costa, en el fondo de alguna sima
oceanica. Creo que es dificil que coincidan en un mismo punto las otras tres maletas que
arrojé a las aguas del Tajo. Las corrientes y los diferentes pesos de cada una, han debido
esparcirlas por la costa. Asi no se molestaran entre si. La Gltima se llamaba Gertrudes.
Era muy gruesa y me costo introducirla en la maleta, tuve que trocearla para que
cupiera. Curiosamente con toda su redondez, fue la que menos resistio mi abrazo. Se
desplomé rapido. Tendria algun padecimiento de corazon.

Es un piso comodo, antiguo y limpio. Apenas llevo quince dias en él y ya he de pensar
en dejarlo. Creo que el destino juega conmigo y atraviesa en mi camino a imitadoras de
mi abuela, con sus preguntas y sus deseos de amistad, de saber quién soy. Asi que esta
mafiana se lo he dicho. Se llamaba Sara, la vecina del piso de abajo. Empez6 a hacerme
preguntas sobre el alquiler, sobre mi trabajo, si estaba casado. Es algo que no soporto y
la abracé. Sin otro animo que el de hacerla callar. Que dejara de mirarme. Esos 0jos
inquisitivos y desconfiados llegaron a ponerme nervioso. No me quedo otra opcion. La
dentadura postiza cay6 al suelo y tuve que cogerla con mis manos. La he vuelto a
colocar en su sitio. Ahora Sara esta tumbada aqui, encima de la alfombra del salon.

Tiene la piel muy blanca y suave. He acercado mi oido a su pecho y no se oye nada, ni
un murmullo.

Angel Rodriguez Garcia



RESIDENCIA DE ANCIANOS

Sara tenia ochenta afios. Vivia en la primera planta de un residencial de apartamentos
para jubilados. Hacia una semana que fallecio el inquilino del segundo y nadie vivia alli.
Pero cada noche le llegaban ruidos muy extrafios. El lunes fue la discusion con su
marido, cuando ella descubrié su infidelidad. Termind con un gran portazo. No volvié a
verle. El martes escuchd corretear nifios por el pasillo. EI miércoles los gemidos de una
mujer y un hombre haciendo el amor. EIl jueves musica y los pasos de una pareja que
bailaba entre risas. El viernes a sus padres y hermanos, cuando nifios, celebrando su
cumpleafios. Anoche fueron los gritos de dolor de su madre y el Illanto de un bebé.
Reconocié ese momento como su nacimiento. Una sonrisa de tranquilidad dibujo su
cara. Y con ella amaneci6. Olvido la tristeza que sintid al escribir los versos que

hallaron en la mesilla...

El lugar que habito

Alla donde pierdo los pasos,
donde duerme el recuerdo,
donde habita el silencio.
Alla donde la soledad

me cubre cada dia

y crece cada noche.

Alla donde el olor es agrio,
el aztcar amargo

y la cancidn es ruido

del hierro entre las piedras
que atraviesan el pecho

sin plumas de los pajaros.

Alla donde me atrae

el iman del engafio,
donde todo es ausencia
en los labios sin dientes,
donde nada es verdad

a excepcion del olvido.

Nada te digo y rezo
esperando sentada
en esta residencia,
con la Unica tarea
de tachar cada sol
y cada pesadilla.

Nada te dejo
ahora que vivo
en el lugar

de la materia
que ya sabe

de su muerte.

Hoy, el forense leyd el poema y realizé la autopsia. Dictamind en su informe que la
causa de la muerte fue una sobredosis de soledad.

Antonio Polo



OKUPAS

La butaca de mimbre que le regald su padre se convirtid en su preferida para leer y
recordar épocas lejanas en las que aun transitaba en la infancia.

jLa campana! jAl recreo! Amistad, juegos, traiciones y disputas en el patio.

Después el primer amor, y tantos desamores. Hijos, dias buenos y otros no tanto. Los
nietos trajeron mucha alegria pero aquella pena que la roia por dentro, cuando recordaba
el siniestro golpe de estado de 1936, no desaparecia. Esperaba su segunda hija.
Aporrearon la puerta, una mafiana, cuando el sol aun no habia terminado de instalarse
en el firmamento. Se llevaron a su marido y todavia no ha podido llorar sobre su tumba,
porque anda perdido por ahi, quien sabe donde.

Hace ya muchos afios que Sara se instald en el primer piso de un edificio antiguo, la
vivienda, aunque pequefia, resultaba muy confortable. Nadie vivia en el piso de arriba.
Pocos nifios en el bloque. Sara pensaba que habia demasiado silencio; a ella le gustaba
ver gente, charlar con unas y con otras. Varias noches antes escucho extrafios ruidos e,
incluso, le parecié oir voces humanas. Intrigada comenzé a observar y a anotar todo lo
que ocurria en el edificio. Ubicada en un rellano de la escalera aguardaba mucho
tiempo, esperando ver o escuchar algo que resolviera el misterio. Descubrio que en el
segundo piso habitaba un matrimonio que rozaba la cincuentena. Regentaban un
restaurante de gran prestigio en la ciudad, que la reciente pandemia se llevd por delante.
Se veian en la necesidad de ocupar aquella casa vacia porque el banco les habia
embargado la suya.

La pareja, que estaba muy asustada, le rogé que no los denunciara.

—Tranquilos, no os preocupéis, —dijo Sara, —no contaré nada. Para cualquier cosa
gue necesitéis ya sabéis donde estoy.

—NMuchas gracias —respondieron.
De esta manera nacio una gran amistad. Sara se sentia viva, contenta y feliz.

“Ya no estoy tan sola’, penso, y una tierna sonrisa ilumind su rostro.

Toni Garcia



LOS SONIDOS DEL AMOR

Lo que quieres es llevarme para alla, Otilio, yo no estoy en otra, que estas muy pesao
con los ruiditos en el piso de arriba. Ya de joven, cuando cogias un runrin, no lo
soltabas. Y sigues igual de muerto, todas las noches dando la brasa con los suspiros, los
ays y los mismos bufidos que pegabas cuando te llegaba el gusto. Pero te lo voy a decir
todas las veces que haga falta: que no, cofia, que no me voy. Estaré vieja, sorda y el
ictus me ha dejado medio turulata, pero aqui me quedo. Ahora que estad conmigo el mi
nifio, no me voy para alla ni muerta.

Es més bueno, el Nicolds. Se ha quedado aqui a cuidarme. La lagarta de la madre no
queria. Que si tienes que estudiar la oposicion, que si para eso te has ido de casa. Y el
nifio que no, que yo me quedo aqui con abuela y os ahorréis la cuidadora. Pues anda que
no habra hecho deberes el mi nifio aqui, en la camilla, esperando que viniera el padre a
buscarlo, mientras ella se iba por ahi de jd ju con las amigas.

Dice el nifio que son cosas mias lo de los ruidos, que él no oye nada, mira que le he
insistido “Anda, hijito, sube a ver, dame ese gusto, no se vayan a haber metido ahi
ocupas de esos”, pero no hay manera, me da largas y no sube, para mi que le da algo de
miedo. El otro dia, en cuanto se fue al Mercadona, cogi del cajon las llaves de la
Celedonia y subi a ver. Mira que yo no queria quedarme con las putas llaves cuando se
fue a la residencia, no fuera a faltar algo y me echaran a mi las culpas. Pero insistio
tanto que me dio pena, “anda, mujer, por si vienen los muchachos a verme y se quieren
quedar a dormir” Como cofio van a dormir en esa cochambre, si no le ha hecho ni un
arreglo desde que estamos aqui y ya va para 30 afos, los que tiene el nifio.

Con lo que yo he sido, marido, que daba gloria verme saltar las tapias de los praos en el
pueblo, y ahora me ha costado la vida subir las escaleras. Y todo para nada, porque la
casa estaba como la dejo la Celedonia, hasta la cama deshecha, como siempre, que la
muy guarra la dejaba sin hacer hasta las tantonas. Te he llamado bajito, pero no me has
contestado, sera que solo vienes por las noches para quitarme el suefio, que has tenido
siempre muy mala leche, Otilio.

Ayer vino un amiguino de Nico. Habrian estado estudiando toda la noche, porque
estaban los dos desayunando. Hablaban bajito para no despertarme. Para mi que le
estaba contando lo de los ruidos porque al verme, ha ido corriendo a cerrar el cajon de
las llaves. El nifio me ha preguntado que si se puede quedar el muchachito en casa, que
es de fuera. jComo le voy a decir que no a la criatura que se desvive por cuidarme!, que
se quede el tiempo que sea.

Se ve que no te ha gustado, Otilio, que ta siempre has sido muy hosco. Vaya noche que
me has dado, los gemidos se oian tan cerca, que me parecia que en cualquier momento
ibas a entrar por la puerta a buscarme. lgualito que si estuvieras en la habitacion del
nifio, verglienza me daba que se despertara el amiguino y te oyera bufar de esa manera.
Pues ya puedes bufar y suspirar y soltar todos los ays que te dé la gana, que te pongas
como te pongas, he dicho que no me voy para alla y no me voy, jcofia!

Belén Gémez



LA ABUELA AVARA

El tiempo, como un latigazo, la amarga y desazona. Sabe que la marafia de relaciones a
su alrededor es maliciosa y egoista, mas inquieta por la llegada de su momento final,
que por ella misma. Tiene muchos afios. Y cada dia transcurre mas rapido que el
anterior. Su momento se ha convertido en la ilusion de su vida, esperado y sofiado, pero
nunca alcanzado... porque no tenia valor.

Pero mafiana, protegida por las sombras dejara al fin el lGgubre piso para comenzar algo
diferente, gracias a los ahorros de toda una vida. Ademas, esos ruidos en el piso de
arriba la tienen desquiciada, ya no aguanta mas. Seguro que esta lleno de ratas. El
implacable cerco de la decadencia la acorrala cada vez mas.

La nieta que esté en el hospital le importa poco, dado que su hijo, el padre, nunca le ha
hecho una miserable visita desde hace veinte afios. No es egoismo. Es la soledad
arraigada en lo més recéndito del alma, la que le impide razonar y ver que, cuando esté
lejos, su pensamiento le jugard la mala pasada de recordarle a su nieta, esa pequefia de
rizos castafios y dulce mirada que la mira desde una foto de Instagram.

Mercedes Pérez Dominguez
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SOLEDADES

Sara mantenia entrecerrados los 0jos y abstraida la mente en otros tiempos mas felices,
sentada en su sillén favorito y afiejo, como ella, mientras veia pasar la vida fuera de las
cuatro paredes del pequefio y antiguo piso donde habia pasado los Gltimos setenta afios
de su larga y azarosa vida. El edificio estaba préacticamente abandonado; se habia ido
vaciando segun iban muriendo los inquilinos; tan solo residian en él dos parejas de
ancianos, ademas de Sara, que era viuda. A su hijo no le gustaba que viviera alli, tan
sola, y habia insistido en que se mudara con él al centro de la ciudad, pero era una
batalla perdida. Su madre no queria ni oir hablar de abandonar su casa; habia algo
poderoso que la ataba a ese piso. Queria morir alli, cerca de los fantasmas que habian
poblado su morada y que habian compartido su vida; no queria desvanecerse sin
encontrar el camino que le llevara hasta ellos. Ya apenas percibia nada que la amarrara a
este mundo, pero si vislumbraba un hilo poderoso que la enredaba en otra existencia que
pudo haber sido, pero que nunca se atrevidé a vivir. Una noche de insomnio, como
muchas de las que sufria habitualmente, se extrafio de los sonidos procedentes del piso
de arriba, abandonado hacia siglos. Eran las notas de una melodia que conocia muy
bien, bella y desgarradora a la vez, como un llanto tenue que se prolonga hasta el
infinito. Los ojos de la anciana se humedecieron con lagrimas antiguas que la
transportaron a un pasado que no podia olvidar. Cuando la aurora comenzé a clarear los
perfiles de los muebles de su cuarto, Sara pensd que lo habia imaginado, o tal vez
sofiado, pero la siguiente madrugada le regal6 otra vez la misma melodia y esta vez no
pudo ignorarla. Se levantd con sumo esfuerzo, y con la lentitud que le permitieron sus
rodillas artriticas, ascendid las escaleras hasta el piso superior. Alli empujé la puerta,
que permanecia entreabierta y se adentrd6 en un mundo desaparecido hacia una
eternidad. Blancas y polvorientas sdbanas cubrian todos los muebles, excepto el piano,
cuyas teclas brillaban sin una sola mota de polvo. Sara acaricié con adoracion cada una
de esas teclas y entonces repar6 en una partitura, tan amarillenta y fragil, que
amenazaba con deshacerse entre los dedos de quien se atreviera a tocarla. En ella
reconocio la cancién que su amado habia escrito para ella hacia mil afios, cuando le
rompio el corazon. No tuvo el valor de dejarlo todo y entregarse a otra vida con él.

A la mafiana siguiente, su hijo Pablo pas6 a ver como estaba su madre, como cada dia.
La encontrd en su cama, tendida boca arriba, vestida con su traje favorito y una sonrisa
en sus palidos labios. Entre sus manos, frias e inertes, sostenia una vieja partitura.

Isabel Gonzélez
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LA MANO NEGRA

El verdadero fantasma a temer no es ese de la sabana blanca que arrastra cadenas y que
te grita al oido: jUuu!

Es el formado por recuerdos que lastran tu existencia y te arrebatan el suefio
hundiéndote en simas desconocidas y abismales. Sara de eso sabia bastante y a sus
ochenta y tres afios habia encontrado un justo equilibrio por todo lo vivido.

Hasta que llegaron ellos.

A ella, que mamo de las ubres escuélidas de una posguerra, le venian a hablar, una vez
mas, de una crisis motivada por una burbuja. El caso es que alli estaba en aquel piso de
la primera planta, solitaria, como esa muela arrinconada en la boca que resiste, sin saber
bien por qué, cuando todas las demaés piezas han desaparecido.

Mientras tanto, en aquella alta torre de las decisiones, desde donde todo se columbra, se
manejaban mapas y planos, a modo del Estado Mayor de la Defensa, resaltando
enclaves vitales para sus intereses. Al no ser posible un bombardeo, por razones obvias,
aquella inmobiliaria utilizaba sus armas, hasta ahora efectivas, como el uso de los
asustaviejas. Y estos seres sin moral —aunque con alguna mas que los de la torre—
eran los que trapicheaban, una noche mas, por aquella segunda planta que coronaba a la
pobre Sara, en su afan para que abandonara su hogar y demoler el edificio.

La anciana vivia con unos ingresos minimos y un bajo alquiler, alli, con todos sus
recuerdos y vivencias, rodeada de cajas oxidadas llenas de fotos y cartas agrupadas con
lazadas de colores raidos, en esa espera indeterminada del dltimo tren que la ayude a
cruzar a la otra orilla.

Hasta que llegaron ellos.

José A. Garcia Feria
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LOS RUIDOS

La plaza le venia grande y en sus caras se refleja la felicidad que sienten al estar uno al
lado del otro. La compafiia del vecino. Ha llegado tarde al lado de Encarnacién.

Encarnacién nunca tuvo un hombre a su lado. Y aunque tarde, esta saboreando como se
puede ser tan feliz, y al cabo de los afios siente como la compafiia de su amado le llena
los huecos de soledad.

Encarnacién solo sale de su encierro a las compras diarias, solamente por dar una vuelta
alrededor de su barrio.

En casa los dias se hacen interminables. Vive en un piso donde los vecinos trabajan, v,
durante largo tiempo, no se ve a nadie.

Atras gquedan los ruidos que un tiempo se produjeron en casa de Javier. El silencio del
piso de arriba, que al parecer estaba vacio. El vecino aburrido sélo llamaba la atencion,
tirando el baston al suelo. Esto a Encarnacion le tuvo un tiempo preocupada, hasta que
un buen dia subié a averiguar el motivo. Le hizo pasar y le invitd a tomar un café.
Desde ese momento, hubo en ellos una quimica que ha ido creciendo hasta llegar a ser
compafieros de piso.

Javier ya no tiene necesidad de tirar el baston, los dos son felices. Ahora tienen a quien
amar y en ellos ha florecido la ilusion de vivir plenamente.

El amor no tiene edad y la soledad de los mayores es la peor enfermedad que se

encuentra en la vida.

Joaquina Campon
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Desde que su marido murio, a Sara le gustaba estar en su casa, el castillo en el que podia
reinar a su gusto. Aunque a veces se acordaba de €l, reconocia que nunca lo habia
querido.

Uno de esos dias grises en los que sus sentimientos estaban a flor de piel, escucho
ruidos procedentes del piso de arriba: sabia que alli no vivia nadie. EI rumor durd unos
segundos, asi que no le dio importancia y siguié horneando el pastel de arandanos.

Otro dia, llegada la noche, escuché como si alguien arrastrara algo.

Durante varias semanas, el techo retumbd con intensidad. Decidié preguntar a los
vecinos si escuchaban lo mismo que ella: todos lo negaron. Aungue no era una mujer
asustadiza, cada vez que sucedia esto, algo parecido a un latigazo golpeaba su
estdbmago.

El dltimo recurso fue llamar al propietario de la vivienda. Al entrar en el piso,
descubrieron un espectaculo sorprendente: varias palomas habian aprovechado los
cristales rotos de una ventana para aduefiarse del salén. Unas, colocadas en los sofas,
alimentaban a sus crias; otras, mas jovenes, picoteaban una pelota que con toda
seguridad habrian olvidado los hijos de los inquilinos. Al fondo, algunos machos
realizaban un cortejo ceremonioso alrededor de una hembra: le hacian reverencias, la
arrullaban, inflaban la garganta y caminaban en circulos alrededor de ella. Finalmente,
uno de los palomos se acercd a ella y se acicalaron las plumas mutuamente. Al poco, el
macho agarraba el pico de la hembra y la alimentaba con delicadeza.

— jHay que deshacerse de estas ratas con alas cuanto antes! —exclamé el propietario.
—Déjelo; a mi no me molestan —dijo Sara, mientras contemplaba la estampa con
ternura —Por lo menos, hay quien se quiere en esta casa.

La mujer alzd la mano en gesto de despedida y se marchd. Habia comprendido que
hasta las palomas necesitaban un hogar.

Petronila Narganes Robas
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LEER LAS INSTRUCCIONES DE USO

Una paz inalterada recorria las estancias del piso donde vivia, hacia ya un tiempo que la
familia que estaba instalada en la segunda planta se habia marchado para descanso de
Rosa. Las molestias y el ruido infernal que generaban rompian su calma, ahora podia
cerrar los 0jos y escuchar como resonaba el maravilloso silencio en cada rincén.

Una noche, mientras estaba terminando su rutina de ganchillo, oy un ruido extrafio en
la segunda planta, algo que le sorprendi6 al no vivir nadie en esos momentos en la parte
superior, pero penso, « ¢se habran instalado nuevos vecinos?» algo que la hizo suspirar
profundo. Al dia siguiente pregunt6 al portero del edificio, pero este le comentd que en
la segunda planta no habia nadie, el alquiler era muy alto esta vez y lo mas probable era
que tardase en volver a rentarse de nuevo.

Rosa se quedd mas tranquila, pero al llegar la noche volvié a oir esos ruidos encima de
su cabeza, la curiosidad no la dejo concentrarse en ese pafio de ganchillo que ya tenia
ganas de terminar, asi que lo dejo a un lado, cogid su linterna y decidié subir a la
segunda planta para averiguar qué sucedia. La puerta del piso estaba abierta, ni se
molestaron en cerrarla para sorpresa y alegria de Rosa, que podria averiguar que
producia ese barullo. La anciana entrd muy despacio y noté cémo corria un alboroto
hacia una de las habitaciones, ella intent6 seguir el sonido con la linterna, pero se cerrd
tras una puerta. Rosa se acerco a ella, sujetdé el pomo, lo giré despacio y al abrir la
habitacion divisd un cofre en el centro de la estancia. El pequefio badl dio un salto y
cay6 de nuevo sobre el suelo, cosa que asusto a la anciana. Rosa bajo la linterna y dio
por sentado que seguro que era el gato del vecino que entré a curiosear y se quedd
atrapado en el cofre. Sin dejar de alumbrar el pequefio baul se acerco para abrirlo y que
saliera el minino del vecino, pero antes de tocar la tapa, esta se abrié de un golpe y una
luz roja emergio del interior del pequefio mueble, algo que llamé la atencién a Rosa

« ¢Un baul con luz?» pens6 para si misma. La anciana se aproximd, y de él emergi6é un
pequefio ser de color marrén con unos pequefios cuernos en la frente con tonalidades
rojizas, con nariz aguilefia y una boca enorme con largos dientes afilados que casi
cubrian su cara por completo, en la profundidad de sus grandes o0jos no se distinguia
ningun color, tan solo un tono negro que cubria toda la superficie, muy despacio aquel
ser dirigid su mano de cuatro dedos hacia la anciana, extendid6 uno de ellos, largo,
famélico con una ufia en forma de garra curva y de color oscura.

La anciana extendidé su brazo para tocarlo y al rozar la mano de aquel ser, una luz
brillante inund6 la habitacion cerrandose el pequefio cofre estrepitosamente de nuevo.

El portero comenzo su jornada revisando cada zona del edificio, al llegar a la segunda
planta not6 que una puerta estaba abierta. En el interior vio un cofre que con delicadeza
colocd encima de una mesa, justo al lado advirti6 un recibo donde se leia, Amazon,
magia negra para principiantes, no usar sin la supervision de un experto. El portero
sonrid para si mismo — jLas estupideces que se venden por internet!—

Asun Aroca
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SOSPECHAS

Corria el mes de diciembre y el cierzo soplaba con fuerza golpeando los cristales de las
ventanas del salon. Pero eso, a Sara, no le sorprendia ni le atemorizaba. Sabia que en
Aragon, el cierzo es un fuerte viento fresco y seco debido a la diferencia de presion
entre el mar Cantabrico y el mar Mediterrdneo y por eso, ella ya estaba acostumbrada,
ya que Vivia en Zaragoza, desde su nacimiento.

Pero esa noche era diferente porque, desde hacia unos dias, escuchaba ruidos extrafios
en el piso de arriba, donde le constaba que no vivia nadie desde hacia tiempo. Eso si le
preocupaba porque no so6lo le daba la sensacion de que alguien, en el piso superior, se
ponia a arrastrar los muebles de madrugada, o a cambiarlos de sitio, sino que, sobre
todo, oia como un pitido, zumbido o silbido, que, a veces, podia asemejarse a un rugido,
al ruido de la red eléctrica, un chasquido o un siseo. Y eso si le originaba una sorda
preocupacion que la hizo movilizarse y avisar al Ayuntamiento por si existia la
posibilidad de que fueran okupas.

Descartada la idea de ocupacion ilegal, por parte de los municipales, estos dieron aviso
a los Servicios Sociales comunitarios, por si Sara tuviera algun tipo de trastorno mental,
ya que habian examinado minuciosamente y vigilado el citado piso, y nunca habian
encontrado nada fuera de lugar, o que ilustrase que estaba ocupado por algo o alguien.

Cuando la asistente social estaba informando a Sara de ello, percibio cierta dificultad de
audicion en la misma y la animo a visitar a su médico, por si pudiese padecer alguna
pérdida auditiva. Sara hizo caso de algo que ella misma desconocia, ya que, al vivir sola
y no relacionarse apenas con nadie, no habia percibido ninguna pérdida.

Una vez vista por el médico y realizadas las pruebas pertinentes por el mismo, este le
comunico a Sara que sus problemas vasculares y el exceso de cera que padecia en
ambos oidos, le podrian producir acufenos. Le extrajo dos tapones cerosos que le
originaban el tinnitus, y la ansiedad de Sara desaparecid para siempre, al igual que sus
pitidos, rugidos, chasquidos o siseos que, equivocadamente, atribuyd al vecino
imaginario del piso de arriba.

Blanca Fajardo
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SARA

Sara vive sola en el primer piso de un edificio antiguo desde que murié su marido cinco
afios atras. La octogenaria dio a luz a cinco retofios: tres nifias y dos pequefios que, al
poco tiempo de terminar sus estudios universitarios, se casaron y tuvieron descendencia.
No quiere habitar en las casas de sus vastagos por temor a causarles molestias con las
manias propias de la vejez. Tampoco desea residir en un geriatrico, porque piensa que
compartir la habitacion con otra persona le privaria de intimidad y en la cadena que ata
las normas de los centros se haria afiicos su libertad. Es feliz en el hogar donde reside
desde que contrajo matrimonio porque a cualquier hora halla un remanso de paz.

El bloque consta de tres plantas y cada planta, de dos viviendas; todas estan habitadas,
excepto una.

Una noche la anciana oyo0 ruidos extrafos en el piso deshabitado, pues lo construyeron
encima del suyo. Pasé la noche sin dormir, arropada hasta la cabeza y muerta de miedo,
pero con nadie lo comenté al dia siguiente. En contra de lo que esperaba los sonidos se
repitieron varias veladas.

Una tarde, cuando Sara regresaba de dar un paseo por los alrededores, su vecina
Matilde, que salia de casa, le pregunto:

— ¢Qyes sonidos raros por las noches?

-Si

—Deberiamos llamar a la policia

—i¢Y si nos consideran locas?!

— ¢Por qué iban a opinar asi? Todas las vecinas oimos lo mismo.

En las sombras nocturnas los agentes encontraron varias ventanas rotas que se abrian y
cerraban a voluntad del viento, una pareja de murciélagos se movia a su antojo por la
sala de estar y tres gatos corrian de aca para alld en busca de alimentos. Gracias a la
investigacion policial el vecindario supo que un conciudadano tenia una llave de la casa
y quedd alli a los felinos para olvidarles.

Vito Cruces
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NUNCA HUBO RUIDOS, AHORA Si

Sara, asi me llamo, o me Ilaman, tengo ochenta y cuatro afios, sigo siendo autbnoma y
me siento bien, con achaques, pero me encanta vivir.

Disfruto de mis libros, también escribo y realizo alguna visita de vez en cuando.

El edificio donde vivo es antiguo, el piso de arriba esta vacio por lo que mi casa es
silenciosa. Era Antonia la que habitaba en ella, una mujer agradable, y muy dispuesta
cuando alguien necesitaba algo. Fallecié el afio pasado.

Desde hace unas semanas oigo algun ruido, sobre todo por la noche y a primera hora de
la mafana.

Es curioso, porque los oigo especialmente en la habitacion, es como si alguien se
acostara. Anoche yo estaba dormida y al oir los pasos entre suefios pensé en decirle a mi
vecina que si le pasaba algo, pues ella nunca se ha acostado tan tarde. Luego me di
cuenta que ella ya no estaba.

Los pasos eran enérgicos, contundentes, pesados, luego oi los muelles del somier
rechinar, y el silencio de nuevo ocup6 mi estancia.

Ya ha amanecido cuando, de nuevo, me despiertan los ruidos, el somier, los pasos y por
altimo el bafio, me parece escuchar la ducha, y finalmente alguien sale de la casa.

Han pasado dos semanas, todo continda igual, por lo que decido llamar a su hijo, el cual
me comenta que alli no vive nadie y él es el Unico que tiene las llaves.

Acabo de terminar de comer, de nuevo oigo ruidos, voces y un portazo, alguien sale.
Qué raro, a esta hora siempre hay silencio, llaman al timbre, es Miguel, el hijo de
Antonia.

Me comenta que en la casa de su madre vive un sefior, un tal Alfonso. Parece ser que
fue su antiguo novio, hace dos afios volvieron a verse y reanudaron la amistad.

Alfonso enviudd, por lo que decidi6 entrar en una residencia, y alquilar el apartamento
donde vivia para poder pagarla.

—Los inquilinos dejaron de pagarle el alquiler, la luz y el agua, —me cuenta —es
entonces cuando mi madre lo acoge en su casa a la espera de solucionar el problema. Le
entregd una carta a Alfonso en la que expresd su deseo, y le autorizd para que
continuara viviendo en ella el tiempo necesario. Estoy convencido de que ella siempre
supo el poco tiempo que le quedaba. Lo siento, Sara, —prosiguié Miguel —continuara
escuchando ruidos, no sé por cuanto tiempo. Era el deseo de mi madre que Alfonso
siguiera viviendo en ella.

Flor Bermejo
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