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EL SONIDO SIN NOMBRE 

 

La señora Sara está asustada. Los ruidos se suceden noche tras noche y no logra 

averiguar de dónde vienen. Esa misma madrugada el sueño, que había logrado conciliar 

con dificultad, se ha visto interrumpido por esos ruidos extraños que, esta vez, van 

acompañados de una espesa capa de vapor rodeando su cabeza. ¿Es por el gorro de 

dormir? ¿Está húmedo?, se pregunta, tocándose la tela de su gorrito de felpa. ¡No! No 

hay nada extraño sobre su cabeza ni nadie en el resto de las estancias de la casa pero, 

¿por qué, entonces, esa sensación tan desconcertante? 

 

El nieto de Sara ha decidido acompañarla este fin de semana. Nada más caer la noche, y 

en cuanto su abuela se marcha a dormir, él se tumba en el sofá con el móvil e intenta 

permanecer despierto, al acecho de algún signo que delate los miedos de la mujer. De 

madrugada el sueño le vence, pero decide poner en marcha la grabadora de su móvil 

para detectar algún supuesto ruido. Está convencido de que son imaginaciones de la 

anciana, pero quiere que esté tranquila y la única forma es demostrarle que todo va bien 

es permanecer alerta, allí mismo, durante la noche. Finalmente se queda dormido. 

Ronca con fuerza cuando un estruendo le hace abrir los ojos súbitamente. El corazón le 

late a golpes frenéticos avisándole de que sí, quizás la abuela tenga razón. ¿Hay alguien 

en el desván? ¿Un ladrón? Enciende la linterna de su móvil y explora la casa. Nada. Por 

último se asoma a la habitación de su abuela y entonces lo ve. Hay  una nube luminosa 

encima de la cabeza de la mujer y, entre la bruma, se puede apreciar claramente la 

figura de su abuelo fallecido hacía unos meses. Asustado, Mateo enciende la luz 

tratando de ver con claridad la escena, pero entonces, todo se difumina hasta 

desaparecer y la abuela abre los ojos sobresaltada. ¿Qué pasa, Mateo?, le pregunta. 

Nada, nada, contesta él. Estate tranquila, abuela. No hay nada en la casa, nada de lo que 

preocuparse, añade. Solo estoy asegurándome de que todo está en orden. La abuela 

vuelve a cerrar los ojos y apaga la lámpara con un suspiro.  

 

Mateo, aturdido, se sienta en el sofá y comprueba los sonidos de la grabadora del móvil, 

para terminar de cerciorarse de que allí no pasa nada, que todo lo que ocurre no es nada 

más que el fruto de la inquietud y la preocupación que le ha contagiado su abuela. La 

grabación reproduce un sonido vago y monótono, tan solo el eco del silencio de la casa. 

Cuando Mateo va a apagar la grabadora, surge un sonido ronco de entre una bruma de 

ruidos que distorsionan lo que parece ser una voz: “Te quiero, Juana", escucha Mateo, 

atónito, sin poder creer lo que está sucediendo.   

 

Pilar Alcántara 
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FRIALDAD 

 

En la noche, dos disparos atravesaron la ventana. Los dos dieron en el blanco, salpicando de 

rojo la habitación. 

 

Sara, la anciana, se mostró sorprendida cuando dos policías se presentaron en su casa haciendo 

preguntas.  

 

—No sabía que el piso de arriba estuviera ocupado y me entero cuando ya están muertos. Así 

dejarán de hacer esos ruidos tan extraños durante la noche. Se lo tenían merecido −sentenció 

con la frialdad de una francotiradora. 

 

J. C. Santa 
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ABRAZOS 

La piel de las viejas apenas suda, aunque parezca arrugada se comporta suave cuando la 

tocas, fina y brillante en todo su cuerpo. 

Hoy casi nadie se molesta en experimentar esas sensaciones, tocar sus manos, sentir sus 

tendones y sus venas debajo de esa capa transparente, acercar tu oído a su boca y oír la 

suave y débil salida del aire cuando están dormidas, pegar la mejilla a su vientre, oír sus 

ruidos intestinales, observar sus pechos vacíos o sus hombros, desprovistos de 

músculos, solo piel y huesos. 

Desde pequeñito, a mi abuela, con la que conviví quince años por lo que pasó con mi 

madre, la tuve en un pedestal, como a una diosa. Ella me alimentaba, me lavaba con 

sumo cuidado, me vestía y aleccionaba en el arte de protegerme de los demás, en qué 

lugar colocarme o cómo pasar desapercibido. Cuando ella desapareció por un terrible 

accidente, aprendí que no se puede ser sincero, no hay que ir con la verdad por delante, 

corres el riesgo de que te rechacen de inmediato, o que griten o amenacen con 

denunciarte a la policía. A menudo miran extrañados, algunos lo hacen espantados y se 

separan de mi trayectoria, ignorando mi deseo de fraternidad. Actualmente he aprendido 

hasta cuándo tengo que apretar un cuerpo, para que siga respirando. Aunque a veces no 

lo consigo. No quiero que pase lo mismo que con mi querida abuela, no soy culpable de 

que dejara de respirar, tan solo de quererla mucho y abrazarla con entusiasmo. Cuando 

dejé de apretar y ella se desvaneció, no sentí más que una especie de alivio, de 

sentimiento bondadoso por haberla librado de una decrepitud galopante que empezaba a 

manifestarse. Ella era muy pequeña y delgada, así que la metí en una maleta junto a dos 

piedras grandes. La arrojé por el puente 25 de abril antes llamado puente de Salazar. 

Imagino que ahora estará a varios kilómetros de la costa, en el fondo de alguna sima 

oceánica. Creo que es difícil que coincidan en un mismo punto las otras tres maletas que 

arrojé a las aguas del Tajo. Las corrientes y los diferentes pesos de cada una, han debido 

esparcirlas por la costa.  Así no se molestarán entre sí. La última se llamaba Gertrudes. 

Era muy gruesa y me costó introducirla en la maleta, tuve que trocearla para que 

cupiera. Curiosamente con toda su redondez, fue la que menos resistió mi abrazo. Se 

desplomó rápido. Tendría algún padecimiento de corazón. 

Es un piso cómodo, antiguo y limpio. Apenas llevo quince días en él y ya he de pensar 

en dejarlo. Creo que el destino juega conmigo y atraviesa en mi camino a imitadoras de 

mi abuela, con sus preguntas y sus deseos de amistad, de saber quién soy. Así que esta 

mañana se lo he dicho. Se llamaba Sara, la vecina del piso de abajo. Empezó a hacerme 

preguntas sobre el alquiler, sobre mi trabajo, si estaba casado. Es algo que no soporto y 

la abracé. Sin otro ánimo que el de hacerla callar. Que dejara de mirarme. Esos ojos 

inquisitivos y desconfiados llegaron a ponerme nervioso. No me quedó otra opción. La 

dentadura postiza cayó al suelo y tuve que cogerla con mis manos. La he vuelto a 

colocar en su sitio. Ahora Sara está tumbada aquí, encima de la alfombra del salón.  

Tiene la piel muy blanca y suave. He acercado mi oído a su pecho y no se oye nada, ni 

un murmullo. 

 

                                                  Ángel Rodríguez García 
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RESIDENCIA DE ANCIANOS 

Sara tenía ochenta años. Vivía en la primera planta de un residencial de apartamentos 

para jubilados. Hacía una semana que falleció el inquilino del segundo y nadie vivía allí. 

Pero cada noche le llegaban ruidos muy extraños. El lunes fue la discusión con su 

marido, cuando ella descubrió su infidelidad. Terminó con un gran portazo. No volvió a 

verle. El martes escuchó corretear niños por el pasillo. El miércoles los gemidos de una 

mujer y un hombre haciendo el amor. El jueves música y los pasos de una pareja que 

bailaba entre risas. El viernes a sus padres y hermanos, cuando niños, celebrando su 

cumpleaños. Anoche fueron los gritos de dolor de su madre y el llanto de un bebé. 

Reconoció ese momento como su nacimiento. Una sonrisa de tranquilidad dibujó su 

cara. Y con ella amaneció. Olvidó la tristeza que sintió al escribir los versos que 

hallaron en la mesilla… 

 

El lugar que habito 

Allá donde pierdo los pasos, 

donde duerme el recuerdo,  

donde habita el silencio. 

Allá donde la soledad  

me cubre cada día  

y crece cada noche. 

Allá donde el olor es agrio, 

el azúcar amargo 

y la canción es ruido 

del hierro entre las piedras  

que atraviesan el pecho  

sin plumas de los pájaros. 

 

Allá donde me atrae 

el imán del engaño, 

donde todo es ausencia 

en los labios sin dientes, 

donde nada es verdad 

a excepción del olvido. 

Nada te digo y rezo 

esperando sentada 

en esta residencia, 

con la única tarea 

de tachar cada sol 

y cada pesadilla. 

Nada te dejo 

ahora que vivo  

en el lugar 

de la materia  

que ya sabe 

de su muerte. 

 

Hoy, el forense leyó el poema y realizó la autopsia. Dictaminó en su informe que la 

causa de la muerte fue una sobredosis de soledad. 

Antonio Polo  
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OKUPAS 

 

La butaca de mimbre que le regaló su padre se convirtió en su preferida para leer y 

recordar épocas lejanas en las que aún transitaba en la infancia. 

¡La campana! ¡Al recreo! Amistad, juegos, traiciones y disputas en el patio. 

Después el primer amor, y tantos desamores. Hijos, días buenos y otros no tanto. Los 

nietos trajeron mucha alegría pero aquella pena que la roía por dentro, cuando recordaba 

el siniestro golpe de estado de 1936, no desaparecía. Esperaba su segunda hija. 

Aporrearon la puerta, una mañana, cuando el sol aun no había terminado de instalarse 

en el firmamento. Se llevaron a su marido y todavía no ha podido llorar sobre su tumba, 

porque anda perdido por ahí, quien sabe dónde.  

Hace ya muchos años que Sara se instaló en el primer piso de un edificio antiguo, la 

vivienda, aunque pequeña, resultaba muy confortable. Nadie vivía en el piso de arriba. 

Pocos niños en el bloque. Sara pensaba que había demasiado silencio; a ella le gustaba 

ver gente, charlar con unas y con otras. Varias noches antes escuchó extraños ruidos e, 

incluso, le pareció oír voces humanas. Intrigada comenzó a observar y a anotar todo lo 

que ocurría en el edificio. Ubicada en un rellano de la escalera aguardaba mucho 

tiempo, esperando ver o escuchar algo que resolviera el misterio. Descubrió que en el 

segundo piso habitaba un matrimonio que rozaba la cincuentena. Regentaban un 

restaurante de gran prestigio en la ciudad, que la reciente pandemia se llevó por delante. 

Se veían en la necesidad de ocupar aquella casa vacía porque el banco les había 

embargado la suya.  

La pareja, que estaba muy asustada, le rogó que no los denunciara.  

—Tranquilos, no os preocupéis, —dijo Sara, —no contaré nada. Para cualquier cosa 

que necesitéis ya sabéis donde estoy. 

—Muchas gracias —respondieron. 

De esta manera nació una gran amistad. Sara se sentía viva, contenta y feliz. 

‘Ya no estoy tan sola’, pensó, y una tierna sonrisa iluminó su rostro.  

 

Toni García 
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LOS SONIDOS DEL AMOR 

 

Lo que quieres es llevarme para allá, Otilio, yo no estoy en otra, que estás muy pesao 

con los ruiditos en el piso de arriba. Ya de joven, cuando cogías un runrún, no lo 

soltabas. Y sigues igual de muerto, todas las noches dando la brasa con los suspiros, los 

ays y los mismos bufidos que pegabas cuando te llegaba el gusto. Pero te lo voy a decir 

todas las veces que haga falta: que no, coña, que no me voy. Estaré vieja, sorda y el 

ictus me ha dejado medio turulata, pero aquí me quedo. Ahora que está conmigo el mí 

niño, no me voy para allá ni muerta. 

 

Es más bueno, el Nicolás. Se ha quedado aquí a cuidarme. La lagarta de la madre no 

quería. Que si tienes que estudiar la oposición, que si para eso te has ido de casa. Y el 

niño que no, que yo me quedo aquí con abuela y os ahorráis la cuidadora. Pues anda que 

no habrá hecho deberes el mí niño aquí, en la camilla, esperando que viniera el padre a 

buscarlo, mientras ella se iba por ahí de jú jú con las amigas. 

 

Dice el niño que son cosas mías lo de los ruidos, que él no oye nada, mira que le he 

insistido “Anda, hijito, sube a ver, dame ese gusto, no se vayan a haber metido ahí 

ocupas de esos”, pero no hay manera, me da largas y no sube, para mí que le da algo de 

miedo. El otro día, en cuanto se fue al Mercadona, cogí del cajón las llaves de la 

Celedonia y subí a ver. Mira que yo no quería quedarme con las putas llaves cuando se 

fue a la residencia, no fuera a faltar algo y me echaran a mí las culpas. Pero insistió 

tanto que me dio pena, “anda, mujer, por si vienen los muchachos a verme y se quieren 

quedar a dormir” Cómo coño van a dormir en esa cochambre, si no le ha hecho ni un 

arreglo desde que estamos aquí y ya va para 30 años, los que tiene el niño.  

 

Con lo que yo he sido, marido, que daba gloria verme saltar las tapias de los praos en el 

pueblo, y ahora me ha costado la vida subir las escaleras. Y todo para nada, porque la 

casa estaba como la dejó la Celedonia, hasta la cama deshecha, como siempre, que la 

muy guarra la dejaba sin hacer hasta las tantonas. Te he llamado bajito, pero no me has 

contestado, será que solo vienes por las noches para quitarme el sueño, que has tenido 

siempre muy mala leche, Otilio. 

 

Ayer vino un amiguino de Nico. Habrían estado estudiando toda la noche, porque 

estaban los dos desayunando. Hablaban bajito para no despertarme. Para mí que le 

estaba contando lo de los ruidos porque al verme, ha ido corriendo a cerrar el cajón de 

las llaves. El niño me ha preguntado que si se puede quedar el muchachito en casa, que 

es de fuera. ¡Cómo le voy a decir que no a la criatura que se desvive por cuidarme!, que 

se quede el tiempo que sea. 

 

Se ve que no te ha gustado, Otilio, que tú siempre has sido muy hosco. Vaya noche que 

me has dado, los gemidos se oían tan cerca, que me parecía que en cualquier momento 

ibas a entrar por la puerta a buscarme. Igualito que si estuvieras en la habitación del 

niño, vergüenza me daba que se despertara el amiguino y te oyera bufar de esa manera.  

Pues ya puedes bufar y suspirar y soltar todos los ays que te dé la gana, que te pongas 

como te pongas, he dicho que no me voy para allá y no me voy, ¡coña! 

 

Belén Gómez 
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LA ABUELA AVARA 

 

El tiempo, como un latigazo, la amarga y desazona. Sabe que la maraña de relaciones a 

su alrededor es maliciosa y egoísta, más inquieta por la llegada de su momento final, 

que por ella misma. Tiene muchos años. Y cada día transcurre más rápido que el 

anterior. Su momento se ha convertido en la ilusión de su vida, esperado y soñado, pero 

nunca alcanzado… porque no tenía valor.  

Pero mañana, protegida por las sombras dejará al fin el lúgubre piso para comenzar algo 

diferente, gracias a los ahorros de toda una vida. Además, esos ruidos en el piso de 

arriba la tienen desquiciada, ya no aguanta más. Seguro que está lleno de ratas. El 

implacable cerco de la decadencia la acorrala cada vez más. 

La nieta que está en el hospital le importa poco, dado que su hijo, el padre, nunca le ha 

hecho una miserable visita desde hace veinte años. No es egoísmo. Es la soledad 

arraigada en lo más recóndito del alma, la que le impide razonar y ver que, cuando esté 

lejos, su pensamiento le jugará la mala pasada de recordarle a su nieta, esa pequeña de 

rizos castaños y dulce mirada que la mira desde una foto de Instagram. 

 

Mercedes Pérez Domínguez 
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SOLEDADES 

 

 

Sara mantenía entrecerrados los ojos y abstraída la mente en otros tiempos más felices, 

sentada en su sillón favorito y añejo, como ella, mientras veía pasar la vida fuera de las 

cuatro paredes del  pequeño y antiguo piso donde había pasado los últimos setenta años 

de su larga y azarosa vida. El edificio estaba prácticamente abandonado; se había ido 

vaciando según iban muriendo los inquilinos; tan solo residían en él dos parejas de 

ancianos, además de Sara, que era viuda. A su hijo no le gustaba que viviera allí, tan 

sola, y había insistido en que se mudara con él al centro de la ciudad, pero era una 

batalla perdida. Su madre no quería ni oír hablar de abandonar su casa; había algo 

poderoso que la ataba a ese piso. Quería morir allí, cerca de los fantasmas que habían 

poblado su morada y que habían compartido su vida; no quería desvanecerse sin 

encontrar el camino que le llevara hasta ellos. Ya apenas percibía nada que la amarrara a 

este mundo, pero sí vislumbraba un hilo poderoso que la enredaba en otra existencia que 

pudo haber sido, pero que nunca se atrevió a vivir. Una noche de insomnio, como 

muchas de las que sufría habitualmente, se extrañó de los sonidos procedentes del piso 

de arriba, abandonado hacía siglos. Eran las notas de una melodía que conocía muy 

bien, bella y desgarradora a la vez, como un llanto tenue que se prolonga hasta el 

infinito. Los ojos de la anciana se humedecieron con lágrimas antiguas que la 

transportaron a un pasado que no podía olvidar. Cuando la aurora comenzó a clarear los 

perfiles de los muebles de su cuarto, Sara pensó que lo había imaginado, o tal vez 

soñado, pero la siguiente madrugada le regaló otra vez la misma melodía y esta vez no 

pudo ignorarla. Se levantó con sumo esfuerzo, y con la lentitud que le permitieron sus 

rodillas artríticas, ascendió las escaleras hasta el piso superior. Allí empujó la puerta, 

que permanecía entreabierta y se adentró en un mundo desaparecido hacía una 

eternidad. Blancas y polvorientas sábanas cubrían todos los muebles, excepto el piano, 

cuyas teclas brillaban sin una sola mota de polvo. Sara acarició con adoración cada una 

de esas teclas y entonces reparó en una partitura, tan amarillenta y frágil, que 

amenazaba con deshacerse entre los dedos de quien se atreviera a tocarla. En ella 

reconoció la canción que su amado había escrito para ella hacía mil años, cuando le 

rompió el corazón. No tuvo el valor de dejarlo todo y entregarse a otra vida con él.  
    

A la mañana siguiente, su hijo Pablo pasó a ver cómo estaba su madre, como cada día. 

La encontró en su cama, tendida boca arriba, vestida con su traje favorito y una sonrisa 

en sus pálidos  labios. Entre sus manos, frías e inertes, sostenía una vieja partitura. 
 

 

Isabel González 
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LA MANO NEGRA 

 

 

El verdadero fantasma a temer no es ese de la sábana blanca que arrastra cadenas y que 

te grita al oído: ¡Uuu! 

Es el formado por recuerdos que lastran tu existencia y te arrebatan el sueño 

hundiéndote en simas desconocidas y abismales. Sara de eso sabía bastante y a sus 

ochenta y tres años había encontrado un justo equilibrio por todo lo vivido. 

 

 Hasta que llegaron ellos. 

 

A ella, que mamó de las ubres escuálidas de una posguerra, le venían a hablar, una vez 

más, de una crisis motivada por una burbuja. El caso es que allí estaba en aquel piso de 

la primera planta, solitaria, como esa muela arrinconada en la boca que resiste, sin saber 

bien por qué, cuando todas las demás piezas han desaparecido. 

 

Mientras tanto, en aquella alta torre de las decisiones, desde donde todo se columbra, se 

manejaban mapas y planos, a modo del Estado Mayor de la Defensa, resaltando 

enclaves vitales para sus intereses. Al no ser posible un bombardeo, por razones obvias, 

aquella inmobiliaria utilizaba sus armas, hasta ahora efectivas, como el uso de los 

asustaviejas. Y estos seres sin moral —aunque con alguna más que los de la torre— 

eran los que trapicheaban, una noche más, por aquella segunda planta que coronaba a la 

pobre Sara, en su afán para que abandonara su hogar y demoler el edificio. 

 

La anciana vivía con unos ingresos mínimos y un bajo alquiler, allí, con todos sus 

recuerdos y vivencias, rodeada de cajas oxidadas llenas de fotos y cartas agrupadas con 

lazadas de colores raídos, en esa espera indeterminada del último tren que la ayude a 

cruzar a la otra orilla.  

 

Hasta que llegaron ellos. 

 

José A. García Feria 
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LOS RUIDOS 

 

 

La plaza le venía grande y en sus caras se refleja la felicidad que sienten al estar uno al 

lado del otro. La compañía del vecino. Ha llegado tarde al lado de Encarnación.  

 

Encarnación nunca tuvo un hombre a su lado. Y aunque tarde, está saboreando cómo se 

puede ser tan feliz, y al cabo de los años siente cómo la compañía de su amado le llena 

los huecos de soledad. 

 

Encarnación solo sale de su encierro a las compras diarias, solamente por dar una vuelta 

alrededor de su barrio. 

 

En casa los días se hacen interminables. Vive en un piso donde los vecinos trabajan, y, 

durante largo tiempo, no se ve a nadie. 

 

Atrás quedan los ruidos que un tiempo se produjeron en casa de Javier. El silencio del 

piso de arriba, que al parecer estaba vacío. El vecino aburrido sólo llamaba la atención, 

tirando el bastón al suelo. Esto a Encarnación le tuvo un tiempo preocupada, hasta que 

un buen día subió a averiguar el motivo. Le hizo pasar y le invitó a tomar un café.  

Desde ese momento, hubo en ellos una química que ha ido creciendo hasta llegar a ser 

compañeros de piso. 

 

Javier ya no tiene necesidad de tirar el bastón, los dos son felices. Ahora tienen a quien 

amar y en ellos ha florecido la ilusión de vivir plenamente. 

 

El amor no tiene edad y la soledad de los mayores es la peor enfermedad que se 

encuentra en la vida. 

 

 

                                                                           Joaquina Campón 
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Desde que su marido murió, a Sara le gustaba estar en su casa, el castillo en el que podía 

reinar a su gusto. Aunque a veces se acordaba de él, reconocía que nunca lo había 

querido.  

 

Uno de esos días grises en los que sus sentimientos estaban a flor de piel, escuchó 

ruidos procedentes del piso de arriba: sabía que allí no vivía nadie. El rumor duró unos 

segundos, así que no le dio importancia y siguió horneando el pastel de arándanos. 

 

Otro día, llegada la noche, escuchó como si alguien arrastrara algo. 

 

Durante varias semanas, el techo retumbó con intensidad. Decidió preguntar a los 

vecinos si escuchaban lo mismo que ella: todos lo negaron. Aunque no era una mujer 

asustadiza, cada vez que sucedía esto, algo parecido a un latigazo golpeaba su 

estómago.  

 

El último recurso fue llamar al propietario de la vivienda. Al entrar en el piso, 

descubrieron un espectáculo sorprendente: varias palomas habían aprovechado los 

cristales rotos de una ventana para adueñarse del salón. Unas, colocadas en los sofás, 

alimentaban a sus crías; otras, más jóvenes, picoteaban una pelota que con toda 

seguridad habrían olvidado los hijos de los inquilinos. Al fondo, algunos machos 

realizaban un cortejo ceremonioso alrededor de una hembra: le hacían reverencias, la 

arrullaban, inflaban la garganta y caminaban en círculos alrededor de ella. Finalmente, 

uno de los palomos se acercó a ella y se acicalaron las plumas mutuamente. Al poco, el 

macho agarraba el pico de la hembra y la alimentaba con delicadeza. 

 

— ¡Hay que deshacerse de estas ratas con alas cuanto antes!  —exclamó el propietario. 

—Déjelo; a mí no me molestan  —dijo Sara, mientras contemplaba la estampa con 

ternura —Por lo menos, hay quien se quiere en esta casa. 

 

La mujer alzó la mano en gesto de despedida y se marchó. Había comprendido que 

hasta las palomas necesitaban un hogar. 

 

Petronila Narganes Robas 
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LEER LAS INSTRUCCIONES DE USO 

 

Una paz inalterada  recorría las estancias del piso donde vivía, hacía ya un tiempo que la 

familia que estaba instalada en la segunda planta se había marchado para descanso de 

Rosa. Las molestias y el ruido infernal que generaban rompían su calma, ahora podía 

cerrar los ojos y escuchar cómo resonaba el maravilloso silencio en cada rincón. 

 

Una noche, mientras estaba terminando su rutina de ganchillo, oyó un ruido extraño en 

la segunda planta, algo que le sorprendió al no vivir nadie en esos momentos en la parte 

superior, pero pensó, « ¿se habrán instalado nuevos vecinos?» algo que la hizo suspirar 

profundo. Al día siguiente preguntó al portero del edificio, pero este le comentó que en 

la segunda planta no había nadie, el alquiler era muy alto esta vez y lo más probable era 

que tardase en volver a rentarse de nuevo. 

 

Rosa se quedó más tranquila, pero al llegar la noche volvió a oír esos ruidos encima de 

su cabeza, la curiosidad no la dejó concentrarse en ese paño de ganchillo que ya tenía 

ganas de terminar, así que lo dejó a un lado, cogió su linterna y decidió subir a la 

segunda planta para averiguar qué sucedía. La puerta del piso estaba abierta, ni se 

molestaron en cerrarla para sorpresa y alegría de Rosa, que podría averiguar que 

producía ese barullo. La anciana entró muy despacio y notó cómo corría un alboroto 

hacia una de las habitaciones, ella intentó seguir el sonido con la linterna, pero se cerró 

tras una puerta. Rosa se acercó a ella, sujetó el pomo, lo giró despacio y al abrir la 

habitación divisó un  cofre en el centro de la estancia. El pequeño baúl dio un salto y 

cayó de nuevo sobre el suelo, cosa que asustó a la anciana. Rosa bajó la linterna y dio 

por sentado que seguro que era el gato del vecino que entró a curiosear y se quedó 

atrapado en el cofre. Sin dejar de alumbrar el pequeño baúl se acercó para abrirlo y que 

saliera el minino del vecino, pero antes de tocar la tapa, esta se abrió de un golpe y una 

luz roja emergió del interior del pequeño mueble, algo que llamó la atención a Rosa  

« ¿Un baúl con luz?» pensó para sí misma. La anciana se aproximó, y de él emergió un 

pequeño ser de color marrón con unos pequeños cuernos en la frente con tonalidades 

rojizas, con nariz aguileña y una boca enorme con largos dientes afilados que casi 

cubrían su cara por completo, en la profundidad de sus grandes ojos no se distinguía 

ningún color, tan solo un tono negro que cubría toda la superficie, muy despacio aquel 

ser dirigió su mano de cuatro dedos hacia la anciana, extendió uno de ellos, largo, 

famélico con una uña en forma de garra curva y de color oscura. 

 

La anciana extendió su brazo para tocarlo y al rozar la mano de aquel ser, una luz 

brillante inundó la habitación cerrándose el pequeño cofre estrepitosamente de nuevo. 

 

El portero comenzó su jornada revisando cada zona del edificio, al llegar a la segunda 

planta notó que una puerta estaba abierta. En el interior vio un cofre que con delicadeza 

colocó encima de una mesa, justo al lado advirtió un recibo donde se leía, Amazon, 

magia negra para principiantes, no usar sin la supervisión de un experto. El portero 

sonrió para sí mismo — ¡Las estupideces que se venden por internet!—  

                                                                                                                  

 

Asun Aroca 
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SOSPECHAS 

 

Corría el mes de diciembre y el  cierzo soplaba con fuerza golpeando los cristales de las 

ventanas del salón. Pero eso, a Sara, no le sorprendía ni le atemorizaba. Sabía que  en 

Aragón, el cierzo es un fuerte viento fresco y seco debido a la diferencia de presión 

entre el mar Cantábrico y el mar Mediterráneo y por eso, ella ya estaba acostumbrada, 

ya que vivía en Zaragoza, desde su nacimiento.  

Pero esa noche era diferente porque, desde hacía unos días, escuchaba ruidos extraños 

en el piso de arriba, donde le constaba que no vivía nadie desde hacía tiempo. Eso sí le 

preocupaba porque no sólo le daba la sensación de que alguien, en el piso superior, se 

ponía a arrastrar los muebles de madrugada, o a cambiarlos de sitio, sino que, sobre 

todo, oía como un pitido, zumbido o silbido, que, a veces, podía asemejarse a un rugido, 

al ruido de la red eléctrica, un chasquido o un siseo. Y eso sí le originaba una sorda 

preocupación que la hizo movilizarse y avisar al Ayuntamiento por si existía la 

posibilidad de que fueran okupas.  

Descartada la idea de ocupación ilegal, por parte de los municipales, estos dieron aviso 

a los Servicios Sociales comunitarios, por si Sara tuviera algún tipo de trastorno mental, 

ya que habían examinado minuciosamente y vigilado el citado piso, y nunca habían 

encontrado nada fuera de lugar, o que ilustrase que estaba ocupado por algo o alguien.  

 

Cuando la asistente social estaba informando a Sara de ello, percibió cierta dificultad de 

audición en la misma y la animó a visitar a su médico, por si pudiese padecer alguna 

pérdida auditiva. Sara hizo caso de algo que ella misma desconocía, ya que, al vivir sola 

y no relacionarse apenas con nadie, no había percibido ninguna pérdida.  

 

Una vez vista por el médico y realizadas las pruebas pertinentes por el mismo, este le 

comunicó a Sara que sus problemas vasculares y el exceso de cera que padecía  en 

ambos oídos, le podrían producir acúfenos. Le extrajo dos tapones cerosos que le 

originaban el tinnitus, y la ansiedad de Sara desapareció para siempre, al igual que sus 

pitidos, rugidos, chasquidos o siseos que, equivocadamente, atribuyó al vecino 

imaginario del piso de arriba. 

 

Blanca Fajardo 
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SARA 

 

Sara vive sola en el primer piso de un edificio antiguo desde que murió su marido cinco 

años atrás. La octogenaria dio a luz a cinco retoños: tres niñas y dos pequeños que, al 

poco tiempo de terminar sus estudios universitarios, se casaron y tuvieron descendencia.  

No quiere habitar en las casas de sus vástagos por temor a causarles molestias con las 

manías propias de la vejez. Tampoco desea residir en un geriátrico, porque piensa que 

compartir la habitación con otra persona le privaría de intimidad y en la cadena que ata 

las normas de los centros se haría añicos su libertad. Es feliz en el hogar donde reside 

desde que contrajo matrimonio porque a cualquier hora halla un remanso de paz.  

El bloque consta de tres plantas y cada planta, de dos viviendas; todas están habitadas, 

excepto una. 

Una noche la anciana oyó ruidos extraños en el piso deshabitado, pues lo construyeron 

encima del suyo. Pasó la noche sin dormir, arropada hasta la cabeza y muerta de miedo, 

pero con nadie lo comentó al día siguiente. En contra de lo que esperaba los sonidos se 

repitieron varias veladas. 

Una tarde, cuando Sara regresaba de dar un paseo por los alrededores, su vecina 

Matilde, que salía de casa, le preguntó: 

– ¿Oyes sonidos raros por las noches? 

–Sí 

–Deberíamos llamar a la policía 

– ¡¿Y si nos consideran locas?! 

– ¿Por qué iban a opinar así? Todas las vecinas oímos lo mismo.  

En las sombras nocturnas los agentes encontraron varias ventanas rotas que se abrían y 

cerraban a voluntad del viento, una pareja de murciélagos se movía a su antojo por la 

sala de estar y tres gatos corrían de acá para allá en busca de alimentos. Gracias a la 

investigación policial el vecindario supo que un conciudadano tenía una llave de la casa 

y quedó allí a los felinos para olvidarles.  

 

Vito Cruces 
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NUNCA HUBO RUIDOS, AHORA SÍ 

 

Sara, así me llamo, o me llaman, tengo ochenta y cuatro años, sigo siendo autónoma y 

me siento bien, con achaques, pero me encanta vivir. 

 

Disfruto de mis libros, también escribo y realizo alguna visita de vez en cuando. 

 

El edificio donde vivo es antiguo, el piso de arriba está vacío por lo que mi casa es 

silenciosa. Era Antonia la que habitaba en ella, una mujer agradable, y muy dispuesta 

cuando alguien necesitaba algo. Falleció el año pasado.  

 

Desde hace unas semanas oigo algún ruido, sobre todo por la noche y a primera hora de 

la mañana. 

 

Es curioso, porque los oigo especialmente en la habitación, es como si alguien se 

acostara. Anoche yo estaba dormida y al oír los pasos entre sueños pensé en decirle a mi 

vecina que si le pasaba algo, pues ella nunca se ha acostado tan tarde. Luego me di 

cuenta que ella ya no estaba. 

 

Los pasos eran enérgicos, contundentes, pesados, luego oí los muelles del somier 

rechinar, y el silencio de nuevo ocupó mi estancia. 

 

Ya ha amanecido cuando, de nuevo, me despiertan los ruidos, el somier, los pasos y por 

último el baño, me parece escuchar la ducha, y finalmente alguien sale de la casa. 

 

Han pasado dos semanas, todo continúa igual, por lo que decido llamar a su hijo, el cual 

me comenta que allí no vive nadie y él es el único que tiene las llaves. 

 

Acabo de terminar de comer, de nuevo oigo ruidos, voces y un portazo, alguien sale. 

Qué raro, a esta hora siempre hay silencio, llaman al timbre, es Miguel, el hijo de 

Antonia. 

 

Me comenta que en la casa de su madre vive un señor, un tal Alfonso. Parece ser que 

fue su antiguo novio, hace dos años volvieron a verse y reanudaron la amistad. 

 

Alfonso enviudó, por lo que decidió entrar en una residencia, y alquilar el apartamento 

donde vivía para poder pagarla.  

 

—Los inquilinos dejaron de pagarle el alquiler, la luz y el agua, —me cuenta —es 

entonces cuando mi madre lo acoge en su casa a la espera de solucionar el problema. Le 

entregó una carta a Alfonso en la que expresó su deseo, y le autorizó para que 

continuara viviendo en ella el tiempo necesario. Estoy convencido de que ella siempre 

supo el poco tiempo que le quedaba. Lo siento, Sara, —prosiguió Miguel —continuará 

escuchando ruidos, no sé por cuánto tiempo. Era el deseo de mi madre que Alfonso 

siguiera viviendo en ella. 

 

 

Flor Bermejo 
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