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RUIDOS 

 

 

El monstruo se escondía entre las paredes. Él lo sabía. Cada noche se tapaba la cabeza 

con la sábana y tiritaba bajo las mantas soportando el miedo. A veces, se hacía pipí, 

pero no se levantaba. Era capaz de dormir mojado con tal de no salir de la cama y 

exponerse a la vergüenza. Los compañeros de habitación estarían dormidos y, si los 

despertaba, se reirían de él. Además, nadie escuchaba al monstruo de las paredes. Nadie, 

excepto él,  y eso atraía las burlas de todos a su alrededor.  

 

Por las mañanas tenía que enfrentarse al hecho de tener las sábanas húmedas y a la 

confirmación de su delito y su miedo. Habría un castigo, sin duda. Cada día era 

diferente. Desde que llegó al internado la humillación se repetía cada mañana. Nadie le 

creía, pero él veía monstruos por todas partes. Ahora era peor, ahora los escuchaba.   

 

A las cinco de la tarde ya estaba nervioso. La noche se acercaba y con ella aquel ruido 

que se le metía en los oídos y no le dejaba dormir.  

 

Dani ha acabado en la consulta del médico del colegio. No se atrevía a contarle a Dr. 

Frances sus temores, pero ante la insistencia, ha terminado confesando su miedo al 

monstruo que se esconde en las paredes. El doctor le ha dicho que no hay tal monstruo y 

que los ruidos están solo en su cabeza. Le ha recetado unas pastillas que debe tomar 

durante la cena.  

 

Esa noche, esperando el efecto de la pastilla mágica, Dani se ha mirado el pecho. 

Mientras los ruidos se hacían cada vez más grandes, ha llegado a la conclusión de que 

quizás, el monstruo habitara dentro de él, pero no en su cabeza, sino dentro de su 

corazón.  

 

 

Pilar Alcántara  
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GAEL, EL TERRIBLE 
 

El padre bajó la persiana del dormitorio y se sentó en la cama de Dani. Una sombra se 

escabulló hasta esconderse bajo el escritorio. El sueñósculo observaba sin ser visto. En 

realidad no era necesario que se ocultase, los seres de Safeneia eran invisibles para el 

ojo humano, por eso en muy contadas ocasiones se ha sabido de su existencia. Gael, el 

sueñósculo, tenía la misión de proteger y cuidar a los más pequeños de la familia y sabía 

que para cumplir con su trabajo lo más importante era ser sigiloso. Pero en los últimos 

días habían surgido más problemillas de lo habitual. Un grupo de zascojos, pequeños 

duendecillos traviesos que deambulaban haciendo trastadas y bromas pesadas a los 

humanos, se habían colado en la casa de Dani y llevaban dos noches haciendo de las 

suyas: cambiaban las cosas de sitio, apagaban o encendían las luces en el momento más 

inesperado, rebuscaban en el cesto de la ropa sucia para llevarse un calcetín suelto 

dejando así al otro triste y desparejado (los zascojos adoraban los calcetines, eran el 

mayor tesoro que podían albergar, pero ¿para qué llevarse dos iguales?, con uno era 

suficiente. Por eso en todas las casas del mundo existen cajones con calcetines sueltos, 

sin pareja, esperando a que su igual aparezca algún día. No era la primera vez que Gael 

se enfrentaba a un grupo de duendecillos traviesos, las casas con niños pequeños eran 

las preferidas de estos seres que disfrutaban metiendo miedo y provocando ruidos y 

sombras inexplicables. Por eso Dani, aquella noche, le suplicaba a su padre que no se 

moviera de su lado hasta que se hubiera dormido, llevaba días escuchando unos 

extraños ruidos entre las paredes de su habitación, tenía miedo, mucho miedo. Gael no 

podía permitir que el niño al que él protegía fuese víctima de las pesadas bromas de esos 

irreverentes duendecillos. Él, que pertenecía a una generación de célebres sueñósculos 

custodiando a niños desde los tiempos más remotos, que había defendido los sueños 

tanto de conocidos nobles, monarcas y princesas, como de ilustres pensadores, artistas y 

músicos, que había salvado en incontables ocasiones a los niños dormidos en sus cunas 

y pequeñas camas del famoso raptor de criaturas conocido en el mundo entero como 

Peter Pan. Así que, evitando las habitaciones en las que dormían los humanos, dejó un 

rastro de pinzas para la ropa, monedas, tornillos y tuercas, y todas esas baratijas que 

tanto ansiaban los zascojos y esperó. Se escondió tras el ficus del pasillo y preparó su 

arma (un pulverizador lleno de un repelente de zascojos ideado por un antepasado suyo, 

secreto de familia). Los duendecillos no se hicieron esperar, atraídos por los preciados 

tesoros que Gael les había ido dejando. Eran seis, demasiados para un sueñósculo solo, 

pero no para un sueñósculo como Gael. Así que se plantó delante de ellos de un salto y 

los amenazó con su pulverizador. 

—Uy, qué miedo, un sueñósculo con una pistola de agua —se burló uno de ellos—, 

¿qué vas a hacer? ¿Mojarnos? 

Las carcajadas de los zascojos se convirtieron en quejidos con el primer disparo de 

Gael.  

— ¡Pero si huele a colonia! ¡Ag, qué asco! ¡Es colonia! 

— ¡Y champú! ¡Y gel de ducha! ¡Y detergente! ¡Y ambientador de pino! ¡Fuera de esta 

casa, escarabujos truquilianos! ¡No volváis jamás por aquí! ¡Y decidle a todos los de 

vuestra calaña que aquí está de protector Gael, el terrible sueñósculo! 

Desde aquel día Dani no volvió a escuchar ruidos en las paredes de su habitación, ni a 

perder calcetines. Pero le resultó curioso descubrir que cada vez que salía o entraba un 

agradable olor a colonia, champú y ambientador rodeaba la casa en la que vivía. Gael 

procuraba rociar con su mejunje secreto todas las puertas y ventanas para que cualquier 

zascojo cotilla que se atreviese a pasar por allí supiera que en aquella casa estaba Gael 

de protector. Gael, el terrible.  

Javier Barragán 
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TERRORES NOCTURNOS 

 

Dani tiene 8 años. Vive con su familia a las afueras del pueblo en una bonita casa, 

antigua pero muy bien conservada. 

 

Sus padres trabajan en la escuela y como su ciudad de origen está lejos, decidieron 

quedarse todo el curso aquí. Les sale mejor que andar todo el día en la carretera. 

 

Dani va al colegio y es feliz en clase y mucho más feliz a la salida ya que puede jugar 

con sus compañeros, de los que se ha hecho muy amigo. 

 

Sin embargo lleva unos días en los que duerme fatal. En el silencio de la noche oye 

continuamente suspiros que salen de las paredes de su cuarto. Las horas pasan 

inexorables y al final, no puede evitarlo y llama a sus padres. Las primeras veces lo 

llevaban al dormitorio principal y cuando finalmente se dormía volvían a dejarle con 

cuidado en su camita. 

 

Pero ya se han enfadado con él y han decidido dejarle solo y Dani lo está pasando muy 

mal. 

 

En la oscuridad de la noche sus miedos se agrandan y su imaginación se desborda. A 

veces los suspiros brotan de una pared, otras veces de la que está enfrente. Lo peor de 

todo es cuando se oyen de la zona donde está el cabecero de su cama. Entonces se tapa 

con las mantas y se queda temblando, sin moverse del sitio. Aterrorizado. 

 

Cada noche es la misma pesadilla. 

 

Por fin convence a su hermano mayor para que se quede con él. Y los dos escuchan 

despavoridos los extraños ruidos nocturnos. 

 

Avisados sus padres descubren que el viento se cuela cada noche por una tubería rota 

que hace un efecto de altavoz. Llaman a un albañil y el problema queda resuelto. 

 

Dani recobra la calma y el pueblo y su casa vuelven a ser un lugar amable donde vivir 

su infancia. 

 

 

 

Concha Ibáñez Montero 
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AL DESCUBIERTO 

 

A Dani le duelen las uñas. Lleva toda la noche arrancando el papel pintado de las 

paredes de su habitación. La sangre a punto de brotar. Los ojos muy abiertos buscan el 

más mínimo indicio que señale de dónde viene aquel ruido. Sigue arrancando el papel 

pintado. El ruido más intenso por momentos. Los ojos, desorbitados, siguen febriles el 

movimiento rápido de sus dedos. La cara empapada en sudor. La sangre cada vez más 

cerca. La boca seca, pero no se detiene a beber y su corazón bombea cada vez más 

fuerte. 

 

El frenesí cesa de pronto, cuando la sangre brota. Los ojos siguen desorbitados al ver 

cómo fluye por la pared, a borbotones con cada latido. Sus manos manchadas. Y el 

ruido de antes empieza a confundirse con un gemido de dolor y agonía. Dani cae de 

rodillas al suelo ensangrentado. Su habitación se desangra. Ya no hay ruido, solo 

sangre. 

 

J. C. Santa 
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SI LAS PAREDES HABLASEN 

 

¿Que no entiende qué le quiero decir? Se lo explicaré… Trabajo en la construcción 

desde que era joven. Solo me faltan dos años para la jubilación. He construido muchas 

paredes, he derribado muchas más. Tengo una experiencia fuera de lo común. 

 

Al principio todos los muros me salían inclinados. Acababan derrumbándose, aunque 

tuve la suerte de que ninguna persona muriera aplastada. Luego todo fue mejorando. 

Con la plomada y el nivel llegué a ser un maestro en levantar muros interiores. Sin 

embargo, hay mucha competencia en la profesión. Por eso decidí especializarme como 

“escuchante de paredes”. ¿Que qué es eso? Es una persona que puede analizar la 

estructura de una construcción a partir de los sonidos que salen de sus entrañas. Porque 

cualquier edificio es como una persona. Con el paso del tiempo habla, susurra, grita, se 

queja. Solo es preciso saber escuchar. 

 

Aprendí a distinguir los materiales y su calidad por el crujido al dilatarse o contraerse. 

También los ruidos de una mala cañería o una conducción de gas defectuosa. No se me 

escapaba ningún atasco, ninguna fuga. Con el paso del tiempo mis sentidos han llegado 

a analizar la red eléctrica, la telefónica y hasta las digitales. Por ejemplo, puedo saber si 

hay una sobrecarga o estimar el consumo. Lo que ya me hace único en el mercado es mi 

capacidad para escuchar las conversaciones que circulan por cualquier cable. Con 

decirle que me quisieron contratar organizaciones criminales. Pero soy muy honrado y 

actualmente trabajo a media jornada en el CESID.  

 

¿Sabía usted que todo sonido produce un eco, una nanovibración que queda registrada 

en la pared? Mi capacidad se ha ido desarrollando a tal nivel, que puedo detectarlas y 

escuchar cualquier conversación o ruido que se haya producido a lo largo de la historia 

en una casa. 

 

¿Conoce la expresión “si las paredes hablasen”? Pues bien, a mí me hablan de verdad. 

Mi vida está condenada a estar rodeado de ruidos y voces pretéritas. Esto me lleva a 

vivir solo del pasado. Todo lo llego a conocer. Asesinatos, intrigas, adulterios, 

engaños… no hace falta que nadie me cuente la historia. Yo sé qué pasó exactamente, 

qué dijo cualquier personaje. 

 

Mi problema es que también detecto lo que ha pensado alguien que hubiera estado antes 

en una habitación. Sí, ¿sabía que al pensar, las ondas cerebrales alteran el entorno? Pues 

eso queda registrado en la pared… y yo soy capaz de escucharlo. De forma que nadie 

puede guardar nada para mí. Yo todo lo sé. Y creo que estoy desarrollando “complejo 

de Dios”. Nada hay más terrible. No soy una persona. Estoy disuelto en todo lo que me 

rodea. No puedo pensar. 

 

Se lo pido de nuevo por favor, señor Doctor. Tenga piedad de mí. Sé que su juramento 

deontológico se lo prohíbe. Pero bien sabe que las reglas se han hecho para ser 

incumplidas.  Deme una amnistía. Quiero dejar de ser Dios, quiero morir como un 

humano. Por favor, se lo ruego señor Doctor… ¡Déjeme sordo! 

 

Antonio Polo Márquez 
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LA LLAVE 

 

Era un sonido rasgado, como arañado sin fuerzas, romo y bastante áspero. También era 

un sonido relativamente leve, pero continuo y rítmico. Era un sonido eterno porque lo 

llevaba escuchando desde niño, pero era en los últimos tiempos cuando su ansiedad y su 

estrés se habían concentrado en su rotunda existencia nocturna.  

 

Desde que estaba desvelado cada noche por culpa de sus problemas laborales y del 

abuso de alcohol y medicamentos, no hacía más que elucubrar sobre la posible causa del 

sonido constante que salía de la pared. Había descartado que fueran insectos xilófagos 

porque el muro que separaba su casa de la de Doña Pili, la anciana solitaria, maniática y 

medio sorda que vivía al otro lado, no era de madera. Tampoco había un armario, con lo 

cual el origen estaba en casa de Doña Pilar; no cabía otra posibilidad. 

 

Después de siete años viviendo de alquiler en aquel modesto pisito (un segundo sin 

ascensor), Dani no había conseguido intercambiar más de tres resecos saludos de 

compromiso con su vecina. En el primer intento que tuvo de establecer una relación de 

buena vecindad, Doña Pili se encargó de marcar distancias, poner barreras y fruncir el 

ceño, por eso jamás se atrevería a insinuarle siquiera que la causa de los ruidos nacía en 

su casa. Dani se mordía la lengua y la llaga que se producía crecía al mismo ritmo que 

su desesperación. Debía tomar una decisión. Y lo hizo. 

 

Conocedor de sus costumbres, Dani sabía que el primer fin de semana de cada trimestre, 

Doña Pili iba a ver a su hermana monja a un pueblo de Toledo. Preparó un plan tan 

sencillo como eficiente para realizar aquel allanamiento de morada. Esperó a que llegara 

la noche del sábado para pasar de su ventana a la ventana de al lado utilizando técnicas 

de escalada seguras y fiables. Con todo el sigilo que pudo consiguió colarse en casa de 

Doña Pilar sin llamar la atención de los vecinos de abajo ni de la acera de enfrente. 

 

Cuando llegó a la pared que compartía con su casa guiado por su instinto y por el propio 

sonido que se distinguía claramente, apuntó con su linterna de haz cerrado y 

rápidamente distinguió la causa. Era un reloj de péndulo que había mudado su tic-tac en 

un runrún. Eso era todo. Lo detuvo y cogió el llavín de darle cuerda. 

 

Al salir de vuelta a su casa, Dani distinguió al final del pasillo dos pupilas brillantes 

clavadas en él. Allí no vivían animales, él lo sabía. Se le paralizó el pulso. Entonces 

escuchó un runrún más áspero que nunca seguido de un hilo de voz aguda y lejana que 

decía: la llave, la llave… Sintió miedo y prisas y por eso no agarró bien la cuerda. Fue 

una caída mortal. Las respuestas de la anciana nunca convencieron al inspector 

Andrada. La pista de la llave del reloj era muy poca cosa. 
 
 

José A. Secas 
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DESEOS 

 

¡Pobre Dani! 

 

De pequeño le costó dejar aquel mundo de sombras, propiciado por los reflejos de aquel 

quinqué de petróleo a lo largo de sus noches. Sombras que campaban por paredes y 

techos y que no eran otras que las de sus protectores, sus padres por los pasillos. 

Aquella mecha y la llama envueltas en el tubo de cristal que todo lo magnificaban. 

 

Tampoco le fue fácil liberarse de ese país de represión y paredones, con tantos años de 

fimosis mental a cuestas. Ahora era la soledad la que lo acuciaba en su lecho por las 

noches. 

¡Pum! 

Ese maldito ruido otra vez en la pared de la habitación. 

¡Pum! ¡Pum! 

El ruido seguía y se dio la media vuelta sobre aquel colchón en ascuas, y de pronto: 

¡Pum! ¡Pum! ¡Pum! ¡Pum! ¡Pum!... 

Y cesaron los golpes al mismo tiempo que el aumento de adrenalina lo sumiría en el 

pozo del desvelo. 

 

Desde ese abismo soñaba que, por fin, los dueños del piso de al lado habían decidido 

cambiar, por antiguo, el cabecero del tálamo nupcial de madera, por otro más mullido y 

acolchado, para la pareja que tenía alquilada su propiedad. 

 

¡Pobre Dani! 

 

 

 

José A. García Feria 
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EL SUSTO DE DANI 

 

Dani estaba atemorizado. Allí, en la oscuridad del dormitorio, todo eran lúgubres y 

gigantescas sombras provocadas por la luz amarilla de una lámpara, que la mamá de 

Luis había instalado en un enchufe y que se proyectaba sobre los objetos, generando las 

oscuras imágenes que tanto pavor le causaban. Aquel artilugio se llamaba “quita 

miedos”.  

¡Vaya que sí! Para él era justo lo contrario; y el viento moviendo las hojas del árbol que 

había delante de la ventana empeoraba la situación. Observó a Luis durmiendo a su 

lado, tranquila y apaciblemente. 

El, sin embargo, con las pupilas dilatadas al máximo, miraba hacia todos lados 

observando el bailoteo  de aquellas siniestras figuras que se formaban en las paredes y 

le inquietaban. 

¿Y qué decir de los ruidos que se escuchaban? Con su agudizado oído todo se 

multiplicaba. Además, esta noche se había incorporado al concierto un nuevo sonido. 

Dentro del armario algo rascaba y rascaba, emitiendo chillidos y gruñidos de tanto en 

tanto. De pronto, la puerta chirrió y se abrió una rendija que emanaba una potente luz de 

colores. Muerto de miedo, se acurrucó junto a su compañero escondiendo la cabeza 

entre las mantas, sintiendo como todo el pelo de su cuerpo se ponía de punta. Apenas 

podía respirar bien. Se oyó un nuevo crujido y le pudo la curiosidad. Tuvo la osadía de 

mirar justo a tiempo para ver cómo la puerta del ropero se abría de par en par y varios 

juguetes caían al suelo armando un gran estrépito; entre otros un coche con sus luces y 

sirenas encendidas y tras él un pequeño perro de peluche que al instante se convirtió en 

un sabueso de afilados dientes cuya sombra negra, reflejada en la pared crecía 

desmesuradamente cayendo sobre ellos. 

Se refugió aún más junto al muchacho y de su garganta salió un largo y potente 

maullido capaz de despertar a todo el vecindario. Luis lo abrazó y viendo lo nervioso y 

agitado que estaba, le habló cariñosamente intentando calmarlo: 

—Tranquilo, mi precioso gatito. No tengas miedo, que no pasa nada. 

Y Dani, ronroneando, se acurrucó en el regazo de su amo, dispuesto a dormir hasta el 

amanecer. 

 

Isabel Casillas Ibáñez 
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DANIEL 

 

A Daniel le molesta el estómago. Está sentado en la cama y mira fijamente el paisaje 

anodino de la pintura: un barco con velas hinchadas y mar en calma. Una temeridad 

paradójica. A Daniel eso no le preocupa, tampoco los sonidos que aparecerán pronto, 

solo esa pared conserva para él un interés especial y también el único atractivo de su 

insulsa habitación de cuarto de pensión, con tan solo una cama, una pequeña mesilla, un 

taburete, la bombilla colgando del techo y un cuadro con barco colgado en esa pared 

que todas las noches emite sonidos que él ya ha identificado. Una mujer grita, se queja, 

gorgojea durante unos minutos, después todo queda en silencio. Daniel se imagina la 

escena, una mujer (Olga, como una tía suya a la que odiaba) es aplastada contra esa 

pared, un atacante rodea el cuello con sus manos y ella, entre gritos, sollozos, protestas 

y estertores, siente que el aire deja de entrar en sus pulmones y muere, estrangulada, 

asfixiada. La pared, colaboradora del asesinato se lamenta, como sujeto de la escena del 

crimen, está condenada a repetir todas las noches, a la misma hora de la muerte de Olga, 

esos sonidos. Daniel descubrió que tenía ese don cuando era pequeño, casi niño, 

aplicaba el oído a objetos inertes, como rocas, puertas, el mismo suelo y estos le 

devolvían sonidos; era una facultad un tanto incómoda para él, pero ya la tenía asumida 

como inevitable, así que había ido más allá e imaginaba historias basadas en los sonidos 

que percibía. Solo una vez se asustó de verdad con ese atributo. Sus padres estaban 

visitando un antiguo castillo, en la inmensa llanura castellana y empezaron a bajar a las 

mazmorras con Daniel de la mano, allí, los tres solos, rodeados de aparatos de suplicio y 

torturas, Daniel comenzó a oír y sentir todos los gritos y lamentos de los desafortunados 

que habían pasado por allí, y no solo de sonido se llenó el ambiente, brazos, manos, 

sogas y tenazas comenzaron a salir de las paredes, los padres de Daniel quisieron salir 

de aquella celda, pero antes de alcanzar la escalera, las manos y los brazos alargados 

increíblemente, los atraparon y desaparecieron con ellos tras las paredes. Daniel quedó 

solo desde entonces y la policía nunca creyó su versión. 

 

Ángel Rodríguez García 
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EL DILEMA  

   

Dani lleva cinco noches sin pegar ojo, las que han pasado desde que se mudó a este piso 

ubicado en un edificio muy antiguo y a las afueras de la ciudad.  

 

El caso es que por la noche se escuchan ruidos extraños tras las paredes de su 

dormitorio, y sabe a ciencia cierta que el piso de al lado está vacío. Se devana el cerebro 

imaginando la causa. Trata de convencerse de que son sonidos normales en las casas 

viejas producidos por las cañerías o el crujir de las maderas; pero en otras ocasiones, las 

ideas fantasiosas se apoderan de su cabeza: ¿Y si habitan fantasmas en esta finca? 

¿Habrá alguien emparedado tras los muros? ¿Se esconde allí algún delincuente? ¿Y si 

hay ratas?  Decidido a desvelar el misterio, Dani coge un pico del cobertizo, donde el 

jardinero guarda las herramientas, y comienza a golpear la pared de su habitación. 

Cuando el agujero es lo bastante grande para poder colarse por él, lo traspasa, y se 

encuentra con un pasadizo que se pierde en la oscuridad. ¿A dónde llevará este corredor 

secreto? Armado con su linterna se dispone a averiguarlo. El pasadizo se torna 

laberíntico y Dani pierde la orientación, pero lo que más le sorprende es encontrar 

extrañas mirillas que permiten espiar en el interior de cada uno de los pisos. Por fin se 

topa con una trampilla de hierro; esta da acceso a unas escaleras de piedra negruzca y 

resbaladiza que llegan hasta el sótano. A Dani le parece estar viviendo un sueño, o peor, 

una pesadilla, y se imagina que alguien lo ataca de improviso; sin embargo, allí no hay 

nadie. Mira alrededor desconcertado, intentando vislumbrar algo en aquel espacio 

oscuro y siniestro. Cuando sus ojos se acostumbran a la penumbra, percibe la suciedad 

del suelo y una serie de bártulos apiñados en un rincón: un viejo colchón, una manta 

raída, algunas ropas mugrientas, cartones y restos de alimentos y envases. Se da cuenta 

de que allí se refugia una persona sin hogar. Descubre una pequeña puerta desvencijada 

que da acceso a un túnel por el que se sale al exterior de la finca. La entrada al túnel está 

camuflada entre los arbustos que abundan en aquel paraje campestre y solitario. 

 

   A Dani se le plantea un dilema: qué va a hacer con este descubrimiento. ¿Denunciar al 

okupa del sótano y la existencia del corredor secreto? ¿Callar y aprovecharse de la 

oportunidad de espiar a los vecinos? Quizás le sea útil; abordará al vagabundo y llegará 

a un acuerdo con él. No tiene nada que perder. 

 

Isabel González 
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EL MIEDO DE LA INFANCIA 

Habían pasado cinco años cuando abandonó Santejo para partir a la ciudad. Quería 

convertirse en actor, uno de los mejores, se decía así mismo. A través de su compañero 

de instituto, Pedro, había alquilado una habitación situada no muy lejos de la academia 

de actores que también le había aconsejado su amigo. Tenía donde dormir, estaba 

inscrito en la academia de teatro y además había encontrado un empleo de reparto 

distribuyendo los folletos de las promociones de un gran supermercado en  los buzones 

de los edificios. Su vida transcurría, entre trabajo y academia, sin apenas tiempo libre. 

 

Una mañana, al levantarse, recordó una frase que encontró escrita en el banco de un 

parque: “Los sueños son los mismos en todos los lugares”. En ese mismo instante 

decidió que su pueblo también podría ser un lugar donde cumplir sus sueños. 

 

Cuando llegó, el cielo encapotado amenazaba lluvia. Todo estaba en silencio. No 

encontró a nadie por las calles del pueblo mientras se dirigía a la casa de sus padres, que 

era también su casa. Era una vivienda grande con dos pisos y en la parte de arriba se 

encontraban los dormitorios. El suyo tenía una ventana que llegaba hasta el tejado. Lo 

encontró igual que lo había dejado hacía cinco años. 

 

Antes de acostarse, se acercó a la ventana, la abrió y miró hacia fuera. La oscuridad era 

total. Buscó la luna, pero no la encontró en ninguna parte del cielo. Buscó el armario, 

que había sido de su abuela, y recordó las noches del mes de noviembre, cuando siendo 

niño veía salir de aquel armario figuras indescriptibles que le obligaban a gritar de terror 

y la angustia de abandono que sentía cuando nadie acudía en su ayuda.                       

Solo su caballito de madera, Cobrizo, que tantos viajes de películas del oeste realizó con 

él, le acompañaba. A media noche, unos ruidos extraños que salían de las paredes de su 

dormitorio le despertaron asustado. Dani tenía miedo, miró hacia el armario que parecía 

dormido. Para aliviar su temor, se tapó hasta la cabeza tratando de no escuchar aquel 

ruido extraño que no podía identificar. Al día siguiente, le zumbaban los oídos y se 

sentía agotado por no haber dormido. Se avergonzaba al recordar el miedo de la noche 

anterior. Buscó a su madre y le contó lo que le había sucedido. Ella, con una media 

sonrisa, le pidió disculpas por no habérselo contado antes. El último año, se habían 

metido en la cámara del aire de la pared de su dormitorio, por un hueco de la persiana 

de la ventana unos murciélagos, convirtiendo aquel espacio en su guarida. Los ruidos 

que había estado escuchando eran los gruñidos que emiten en sus entradas y salidas 

nocturnas del dormidero que se habían habilitado. Su madre le pidió que se fuera a 

dormir al dormitorio de su hermano porque aún no habían encontrado la forma de 

echarlos. Dani le respondió que seguiría durmiendo en su dormitorio y para que no le 

molestaran haría como ellos: dormirá de día y vivirá su vida por las noches. 

 

Pilar Ruiz Estévez 
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RUIDOS NOCTURNOS 

 

Desde varios meses atrás Dani se despierta todas las noches asustado y busca refugio en 

el dormitorio de sus padres. 

– ¡Otra vez! –exclama su padre malhumorado. 

–Oigo ruidos. Y me da miedo. 

–Nada extraño hay en la pared, hijo –le dice su madre. 

–Vete a tu cuarto –le ordena su padre sin alzar la voz.  

El niño rompe en llanto.  

–No llores. Vas a despertar a tus hermanos. 

–Mamá, papá, ayudadme –suplica entre sollozos. 

La mujer se levanta del lecho conyugal y acompaña al niño a su habitación. 

–Tienes edad de dormir solo. 

En el rostro de Dani se dibuja un gesto de pánico.  

–Me acostaré un rato contigo, pero no te acostumbres. Tienes ocho años. Ya eres un 

hombrecito. Debería darte vergüenza buscar mi compañía. 

Enseguida el pequeño se duerme abrazado a su madre. Y esta oye un leve ruido 

procedente del armario empotrado que no recuerda cuando abrió por última vez. 

Descubre en su interior trozos de madera carcomida. 

– ¡Termitas! 

Dani grita soñoliento. 

–No temas. Estos bichos solo comen madera.   

 

Vito Cruces 
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