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EL ENCUENTRO

Marisa ha dado de comer a sus dos peces muy temprano, cuando estaba
amaneciendo. Unrocio blanco y crujiente se posa sobre los bancos del parque y el alféizar
de su ventana. Es en esos momentos matutinos cuando ella lo ve. Antonio desayuna
frugalmente, y ella lo observa tras el cristal. La cocina de Antonio esta en un piso mas
abajo, en el bloque de enfrente, aunque €l no sabe que esté siendo observado. Esa mafiana,
cuando Marisa abra la tienda, vera como Antonio se acerca a comprar sus verduras
diarias. Ella le saludara, como siempre, con amabilidad, pero sin mostrarle cuanto le atrae.
Sabe que Antonio es vegetariano, porque él se lo ha dicho, y también, que es viudo y vive
solo, como ella. Cada dia, la conversacion entre los dos es mas animada, y Marisa intenta
que él demore su despedida. Cuando Antonio se va, ella sigue sofiando con él durante
todo el dia, hasta que vuelve a levantarse y da de comer a sus dos peces de colores.

Antonio sabe que Marisa vive sola, y le gustaria invitarla a un café, pero no
encuentra el momento adecuado para hacerlo y menos para decirle cuanto le gusta su
mirada clara y su voz musical. En realidad, nunca le gusto la verdura, pero solo por ver
sus 0jos y hablar con ella, compra cada dia varias piezas frescas que no tiene mas remedio
que cocinar con desgana. Por mas que lo intenta, no puede encontrar las palabras
adecuadas para decirle que es imposible dejar de pensar en ella sin que todo lo expresado
le parezca vulgar.

Hoy, Marisa no puede dar de comer a sus peces. Los dos cuerpos flotan inertes
sobre el agua del acuario. Asi ha pasado durante los ultimos meses. Coge la pequefia red
para sacar a los peces muertos, mientras las lagrimas le corren por las mejillas. Se siente
ahora muy sola, mas sola que nunca, como si esos dos pequefios seres hubieran sido una
gran compaiiia. Mira entonces hacia abajo y, a traves de las lagrimas, ve a Antonio
desayunando, como siempre. Eso la anima un poco.

Esa mafiana, él acude a su compra diaria y observa a Marisa mas triste que de
costumbre. Ella le cuenta que no ocurre nada especial, tan solo que su acuario esta vacio.
Antonio la consuela con palabras carifiosas, mientras mete las zanahorias y las acelgas en
la bolsa de plastico que reutiliza dia tras dia. Hoy, sin embargo, no se demora en la
despedida. Sale apresuradamente fingiendo un recado, y acude de nuevo, a las dos en
punto, cuando Marisa cierra la tienda. Lleva debajo del brazo una botella de champén y
tres peces de colores en una bolsita de plastico que brilla con los escasos rayos sol. «Son
para ti», le dice. Ella los toma con candor, mientras los o0jos le sonrien de sorpresa y
emocion. Antonio le tiende su brazo y la anima a brindar por los nuevos pececillos, y ella
le ofrece su casa para llevarlos al acuario y abrir el champan. «Vivo ahi mismo», dice
Marisa, y Antonio se sorprende de que, siendo vecinos, ella ain no lo supiera.

Aunque son las dos y diez de la tarde, el cielo esta ya oscuro y macilento, como
presagiando la noche. EIl barrio esta vacio. Solo varios peces de colores rompen el gris
del mediodia brincando alegres sobre el regazo de Marisa. Ella y Antonio son, a su vez,
como dos estrellas brillantes que caminan juntas sobre la acera himeda de la calle. Es un
dia de diciembre cualquiera, pero a los dos les parece que tiene una luz especial, mas
calida y llena vida que cualquier otro dia del afio.

Pilar Alcantara



ERES LO QUE ESCUCHAS

* Para entender el relato es importante escuchar las canciones sugeridas.

MARISA

Entre frutas de temporada, 0jos aceituna, labios carnosos, piel de manzana.
Sutil y ligera.

Timida, callada.

Piel de Manzana, Joan Manuel Serrat

ANTONIO

Pago las naranjas.

Con ella, me comunico apenas con la mirada. Sin voz. Sin palabras.
Solitario, vacio, regreso a casa.

Calle melancolia, Joaquin Sabina.

SERENDIPIA
Dicese de la circunstancia de encontrar por casualidad algo que no se buscaba.

Y Nos Dieron las Diez, Joaquin Sabina.

ANTONIO A MARISA

Contigo, Joaquin Sabina.

Gemma Montero Ortega



LA SUERTE DE MI VIDA

Una mafiana como otra cualquiera, Marisa se encontré algo indispuesta. Era de
esos dias en los que cuesta mas de la cuenta realizar las obligaciones diarias y decidid
salir a tomar el aire a la calle.

La habian nombrado encargada de la fruteria de su barrio. Se sentia agobiaday a
punto de llorar cuando la llamaron para una reunion importante en la que deberia estar en
cinco minutos.

Antonio se cruzé con ella cuando se dirigia al almacén para la reunion. Era un
chico muy atractivo y educado que iba todos los dias a hacer la compra al supermercado.
Desde siempre habian mantenido muy buena amistad, incluso quedaban para cenar e ir
de copas de vez en cuando.

Antonio siempre habia manifestado que le gustaria conocer la nieve, ya que él
vivia en un campo rodeado de animales -era duefio de una finca- y habia conocido muy
pocCos sitios.

Marisa, por suerte, habia viajado mucho. La montafia era un sitio a donde iba todos
los afios y donde disfrutaba mucho desde nifia.

Ese dia, Antonio la esperd a la salida del trabajo y la invit6 a comer pues se quedd
preocupado por Marisa, cuando la vio con muy mala cara. EI siempre habia estado muy
pendiente de ella, sabia que algo bonito sentia.

Todos los dias le llevaba una rosa roja con una dedicatoria, y se la dejaba en la
fruteria. En ella, al final, siempre escribia: “ERES LA SUERTE DE MI VIDA”.

Aquel dia se la entreg6 en mano. Marisa pasé mas vergiienza que de costumbre y
le pidi6 que la acompafase a casa. Habia sido un dia largo, y estaba un poco cansada.

Marisa habia hecho limpieza en el armario el dia antes. Habia sacado bastante
ropa. La de la nieve, entre otras. Al entrar en su habitacion y dejar el bolso se mared y
cay0 fuertemente al suelo. Antonio, al sostenerla, recogié un papel que habia caido de su
bolsillo en el que habia rubricado la respuesta a su dedicatoria. “TU SIEMPRE SERAS
MI SUERTE”.

—No es el lugar ni el momento, sino la persona —dijeron los dos abrazados. Marisa, por
su timidez, nunca le habia dicho nada a Antonio. Pero jamas se habia sentido tan cuidada
y enamorada. En ese momento surgi6 la magia. Al dia siguiente se fueron a pasar unos
dias a la nieve para complacer el deseo de Antonio. Fueron dias muy felices y bonitos.
Querian recuperar el “tiempo perdido”.

—Todo llega cuando debe. Ni antes ni después. Esto sera el principio de una larga historia
de amor. Te lo prometo —Ile susurré Antonio.

Maria Borrego Mediodia



OTONO DE COLORES COMPARTIDOS

La gente iba y venia portando vistosas bolsas por las calles, ahora bulliciosas, del
popular barrio. La cercania de las fiestas de la Navidad conferia al lugar una vidilla
agradecida después de los duros dias de confinamiento vividos. Antonio, vecino residente
en el portal nimero 5 de la calle Miramar, se dirigia, como cada mafiana de sabado, al
supermercado situado en el otro extremo del barrio. Podia haber entrado en la tienda mas
cercana a su casa, total, para cuatro cosas que compraba, no merecia la pena hacer el largo
paseo. Pero a él no le importaba invertir su tiempo si con ello conseguia que Marisa, la
frutera del supermercado, le diera timidamente los buenos dias y le preguntara, ocultando
sus ojos tras la balanza, que qué le ponia.

Antonio se hacia el remol6n y titubeaba un buen rato hasta elegir el producto. Le
complacia que la empleada le dedicara su tiempo, le encantaba ese cruce timido de
miradas, el imperceptible roce de dedos cuando él le sefialaba el compartimento de las
manzanas y ella se lanzaba presta a elegirle las mejores de la caja. Pero el momento mas
esperado llegaba cuando Marisa le comunicaba el importe de la compra y él depositaba
suavemente en la mano de ella monedas contadas de una en una. Mientras este acto de
acercamiento sucedia, Antonio siempre se quedaba con las ganas de acercar su boca al
oido de ella para decirle lo mucho que la admiraba y lo que le gustaria invitarla un
domingo cualquiera a pasear por el parque, sobre todo ahora que los colores del otofio
estaban alli pintados, esperando ser admirados en compafiia.

Cuando estaba terminando de depositar la Gltima moneda en la mano de la
ruborizada frutera, interrumpid la escena un vociferante vendedor de loteria:

—iMe queda el altimo, el 7, el que siempre toca! jVenga, animaos! jAqui esta el gordo
de la Navidad!

En un acto de valentia sobrevenida, Antonio cogio el boleto y le propuso a Marisa
que lo jugaran a medias. El rubor crecié en la cara de ella 'y, por primera vez, le mir6 a
los ojos para atreverse a decirle que si.

El azar quiso que el decimo compartido saliera premiado.

Hoy, Antonio y Marisa, se dirigen al Banco Central. Estan cruzando juntos el
parque, pisando al unisono una alfombra de hojas secas. El crujido de la hojarasca
amortigua los alborotados latidos de sus solitarios corazones...

Maria J. Llanos



CUESTION DE SUERTE

Luisa y Antonio estan sentados a la mesa de un lujoso restaurante. Es la primera
vez y Luisa esta muy contenta. Llevaba meses queriendo entablar conversacion con este
chico, que le parece guapisimo, sin éxito.

Mientras esperan a que el camarero les sirva el primer plato, Antonio comenta la
suerte que han tenido al haber sido ambos los agraciados con esa cena, casualmente, en
una rifa organizada por el supermercado donde Luisa trabaja.

Le hace una propuesta: «;qué te parece si compramos un décimo de loteria y lo
jugamos a medias? Es por si se repite la buena estrella y nos hacemos millonarios».

Luisa responde que le parece bien, que esta de acuerdo. Pero en su interior piensa:
«lo malo es que en ese sorteo no voy a poder amafiar el resultado».

Cele Lazaro



LACITA

Marisa dijo en un susurro, mientras clavaba la mirada en sus pies

—Aqui tiene su pedido, sefior Oliver— le temblaba la voz y sintié como se sonrojaba al
pronunciar su nombre, jera tan guapo y le atraia tanto!

Lo veia todos los dias cuando se acercaba a la fruteria del supermercado donde
ella trabajaba.

Antonio, que asi se llamaba el hombre, vivia solo, era callado y solitario, a la vez
que amable y educado. Su mirada, de color azul, se posé en la muchacha; parecia querer
decirle algo, sin embargo, bajo la vista al suelo donde se encontraban las frutas y verduras
que habia encargado.

—Gracias, ya las meto yo dentro— y, agachandose, tomo la caja del suelo, la miré de
nuevo y se volvio para entrar en la vivienda.

Marisa se sentia desolada, jqué encuentro mas breve!

De pronto, se produjo un fogonazo. Algo se estaba quemando. EI hombre solt6 la
caja en el suelo y corri6 hacia el lugar del incendio. Marisa, en un acto reflejo, tomé un
extintor que habia en la escalera y entr6 rapidamente echando toda la espuma sobre el
fuego hasta que lo apag0. Estaban tan cerca que podian sentir el aliento del otro; ella, para
romper el silencio, comento
—Hice un curso sobre seguridad en el hogar— Y levant6 el extintor para corroborarlo.
El, sin dejar de mirarla respondio
—Gracias. Me llamo Antonio
—Yo, Marisa
—Lo sé— respondio él.

Sus miradas siguieron enganchadas la una en la otra; una sonrisa comenzd a crecer

en sus labios, al tiempo que florecia un Unico pensamiento de no querer separarse jamas.

Isabel Casillas



¢ TU ESTAS TONTO, O QUE?

- Marisa, ¢hoy no ha venido aun, ¢verdad?

- ¢Quién, papa?

- jQuién va a ser, carifio!

- Eres muy pesado, ¢vale?

- Buffff, jqué cansino eres!

- Pues a mi el Antonio ese me cae muy bien. Me parece muy buen chaval y creo que
hariais muy buena pareja, jya ves lo que te digo!

- jPapa, por favor, procura no meter las narices donde no te importa! Antonio es,
simplemente, un buen cliente, ademas de muy buena persona y como nosotros tenemaos
muy buen género y él mucho gusto cuando compra, pues lo trato lo mejor que sé. jY
punto, papa!

- Buenoo000o0o0...

- Ademas, acabo de verlo entrar en la polleria, pronto lo tendremos aqui, o sea que
tonterias las justas, ¢0ido?

- j«Susordenes»!

- (¢ Tanto se me debe notar que pierdo la respiracion cuando tengo a Antonio cerca? Me
tiene loca de amor. Solo deseo que algun dia se decida a invitarme a salir, aunque solo
sea para tomar un refresco. Me haria muy feliz, la verdad.)

- Buenos dias, Antonio. Si no te importa, que te atienda Marisa, que estoy preparando
un pedido para una persona que ha llamado para hacer un encargo.

- jAh! Buenos dias, Antonio.

- Buenos dias, Marisa.

- ¢Qué te pongo?

- Hoy nada, Marisa.

- ¢Entonces?

- Es que... Queria hablar contigo de una cosa. ¢Puedes?

- (iDios! jPor fin!)

- ¢Marisa?

- Si, si, perdona. Dime.

- Veras...

- (jLanzate!)

- Es que he conocido a una chica y me gustaria invitarla a salir una tarde y la verdad es
que no sé cdmo hacerlo y he pensado en ti, que me conoces bien, para que me eches
una mano. ¢ Ta vendrias conmigo el dia que quede con ella para asi hacerlo mas facil
y si te parece, al cabo de un rato, con cualquier excusa dices que te has de ir y asi podré
estar solo con ella y hablar? Me ayudarias mucho. ¢Qué dices?

- jMarisa, hija mia! ;Qué te pasa? ¢ Te encuentras bien? Estas totalmente blanca y llevas
dos minutos sin abrir la boca totalmente paralizada. ¢ Quieres que atienda yo a Antonio,
mientras tomas un vaso de agua y descansas? jNo me asustes!

Jordi Fornos



UN ENCUENTRO INESPERADO

Como todos los dias, Marisa esta trabajando en la fruteria en la que lleva una
década. Le gusta su trabajo, pues le da para vivir e interaccionar con la clientela. Ella es
una mujer que, aunque timida, una vez que conoce a las personas habla sin parar, rie y
disfruta de la compafiia. Vivia con su madre, pero desde que esta fallecio esta sola.
Decidié no casarse por estar con ella y, ahora, con cincuenta y cinco afios, ya no le
apetece.

Desde hace un afio, diariamente, va un sefior que se llama Antonio. Es solitario y
serio, con buena planta y atractivo. A ella le gusta, pero cree que es inalcanzable. «;Como
va a fijarse en mi?’», piensa ella. Aunque la semana pasada sintio que la miraba de distinta
manera, pero rapidamente quita ese pensamiento y niega la sensacion.

Esta mafiana, al llegar, Antonio ve que esta sola, no hay gente, pues es temprano.
Se dirige a Marisa y le pregunta si tiene familia. Ella le dice que vive sola, que esta muy
a gusto y Antonio siente como un rechazo. Rapidamente ella se da cuenta y afiade que no
ha encontrado su media naranja. Las miradas se cruzan, sonrien, hay complicidad entre
ellos. Se sienten como dos adolescentes. Después de varias miradas deciden quedar a
tomar un café. —jPero en una terraza! Con la Covid no debemos estar dentro— comenta
Marisa.

Marisa se arregla, se pinta las pestafas, las ufias y, después de probarse varias
prendas, decide llevar un jersey rojo con un pantalén. Se siente muy bien e ilusionada.
Antonio esta muy nervioso, es la primera cita desde que murié su mujer, pero esta
decidido, quiere conocer a Marisa.

El encuentro es agradable para los dos, hablaron de sus vidas, esperanzasy suefios.
En el aire se respiraba coqueteo e ilusion. Pasaron dos horas y seguian hablando, se dieron
cuenta porque comenzé a anochecer.

Decidieron quedar en el mismo sitio y a la misma hora para el sabado siguiente.

Al llegar a casa, Marisa se siente feliz, con esperanza y a la vez temerosa, por el

nuevo cambio. Pero en su interior, siente que él es algo especial y que los dos fluian con
la mirada, los gestos, las palabras...

Flor Bermejo Tato



FRUTERIA “MARISA”

Son las seis de la mafiana, la ducha cae como lluvia de primavera sobre mi espalda.

Tengo una contractura y el agua me calma y me queda como nueva.

Salgo a la calle, hay tranquilidad y empieza a clarear. Me encuentro algunos
trabajadores del mercado municipal
—Buenos dias, Gerardo.

—Buenos dias, Marisa.

Llego a mi fruteria, me cuesta trabajo levantar la reja. Los repartidores tienen la
mala costumbre de poner las cajas de frutas delante de la cerradura.

Me pongo mi bata blanca y voy colocando las etiquetas de los precios.

Me gusta abrir puntualmente, tengo algunos clientes que quedan la compra hecha
antes de entrar a trabajar.

Es viernes, seguro que no falla. No sé como se llama, pero no me importa. Cuando
le veo venir calle abajo, me descoloca. No s€ lo que me pasa, el corazon se me sale y el
pulso me tiembla.

Debe vivir solo. Compra siempre lo mismo.

Esta llegando, me miro en el cristal de la bascula y me coloco el pelo.

—Buenos dias.

—Buenos dias.

—¢Qué le pongo?

—Cuatro manzanas, dos peras y unas uvas negras.

Se las peso y le saco el tique con la cuenta. Cuando me da el dinero sus dedos
rozan mi mano y un escalofrio recorre mi cuerpo. Siento calor en mi cara, le miro.
—Tenga, su cambio y muchas gracias. Que tenga un buen dia.

Queé feliz soy. He sentido su piel. Huelo mi mano y me huele a él.

Junto mis manos y suefio que ¢l coge las mias.

—Buenos dias, Marisa.

—iBuenos dias, Dona Inés! ;Cémo estamos hoy?
—Mejor, ya casi no tengo fiebre.

—¢Lo de todos los dias?

—Si, si.

Salgo a acompanarla hasta la puerta y veo que saluda al hombre de mis suefios.
—iHola, Antonio! — Me mira y me dice —Es mi nuevo vecino. Buen chico, un poco
timido.

jAntonio, qué nombre mas bonito!

Se marchan los dos y yo, nerviosa, recoloco la fruta e intento centrarme. Pero es
inutil, mi cabeza solo piensa en él.

Los dias se me hacen eternos. Por fin viernes y, Antonio puntual, llega a mi
fruteria. Me pide lo de siempre. Esta mas arreglado. Muy nervioso y con palabras
entrecortadas me pregunta:

—¢Marisa, se tomaria un café conmigo después del trabajo?
Me bloqueo y no me sale la voz, con la cabeza le digo que si.
—MHasta la tarde...

Tasi Solis
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AMOR AFRUTADO

Marisa enrojecia como un tomate cuando Antonio acudia cada mafana a la
fruteria. El trataba de convencerse, frente al espejo y poniendo cara de patata, de que solo
estaba muy bien y que aquella mujer tan bonita que le vendia con tanta amabilidad el
colorido género, le importaba un pimiento.

Era la época de naranjas y castafias y se vaticinaba el frio. Pero Marisa no estaba
dispuesta a dejar pasar la oportunidad que adivinaba en los ojos color de uva de Antonio
y le dio una patada a su timidez de limdn, cosa que solo pasaba de higos a brevas. Preferia
asumir el riesgo y que le dieran calabazas a pasar otro invierno sin una boca de fresa que
catar.

El melon se abri6 con cierta broma, algo subida de tono, sobre el tamafio de los
platanos que habia escogido Antonio. Quedaron esa misma tarde para merendar la tarta
de manzanas que ¢l preparaba con una receta de su abuela.

Lleg6 la temporada de los melocotones maduros y ellos seguian disfrutando del
sabor de las cerezas del Jerte. Ella sabia que el calendario terminaba pudriendo la fruta

mas jugosa; pero también conocia la forma de conservarla mucho tiempo, como hacia
con las peras cuando las preparaba en almibar y envasaba en tarros de cristal.

Victor M. Jiménez Andrada
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DESEQOS

Alrededor de la ermita se encuentran unas pilas funerarias, hoy, son bebederos de
animales. Cerca, la charca invadida por familias de ranas que, en las noches de verano,
les cantan a los que alli tienen su morada.

Marisa, cada afio, lleva una rosa que deposita encima de la tierra, donde descansa
su amor truncado.

Antonio, cada dia, va al supermercado donde trabaja Marisa.

En una ocasion, se le cayé la bolsa regando todos los productos por el suelo.
Marisa le prest6 su ayuda. Al estar mas cerca, una de las veces, coincidieron sus manos.
Marisa las apart6 ruborizada. Un dia Antonio la invit6 a ir su casa de campo.

En cada momento, Antonio pensaba —quizas hoy, pero jnada! — Este fin de
semana fue a buscarla, y al llegar al campo dieron un largo paseo.

Iba decidido a dar el paso. Al entrar en la casa contemplé la gran estancia triste y
sombria. La chimenea iba consumiendo lefio tras lefio a merced de las llamas. Alrededor,
los asientos, eran troncos de arboles.

Subid la escalera para llegar al piso de arriba, con mucho cuidado, al comprobar
que los peldafios de madera estaban gastados.

Al llegar al primer piso se encontro una sala sin puerta, entré en ella y sintio la
frialdad de la primera planta.

En esta se encontraba una mesa pequefia y alrededor, un tresillo de enea,
acompafiado de unas sillas del mismo material, un badl y a la derecha, una ventana
pequefia que recibia la luz de la calle. Desde ella se veia el molino que fue destruido por
una bomba en la guerra civil espafiola.

Alli quedaron sus canterias apoyadas entre si, formando un mosaico de preciosas
piedras -algunas se negaron a rendirse- y alli seguian erguidas desafiando el horror vivido.
Al fondo, el regato.

Seguida de la estancia, una habitacion con dos camas de forja negra y colchones
altos.

La mesilla alta de madera negra. En el estante de abajo, un orinal de pedernal.

En medio de la habitacion, entre cama y cama, una cuerda de pared a pared, de la
que cuelga una sabana.

Antonio se sentd6 en la cama y esper6 a que llegara Marisa. Mientras, se iba
quitando la ropa, y al llegar Marisa y verlo, se puso tan nerviosa que se marchd con
rapidez.

Antonio, ante el cuadro vivido, fue en su busqueda y, bajando la escalera, vio una
hoz colgada en la pared con varios aperos de labranza, la descolgé y llego al huerto de
flor, ve a Marisa sentada en el banco de piedra.

Joaquina Campon
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LA MIRADA

La cola en la gran superficie, el aturdimiento inicial de la normativa del decreto
de alarma, empujaron a Antonio a buscarse algo mas cercano y manejable para el
suministro diario. La primera vez que entré en esa tienda de barrio observo que las
medidas de seguridad también se exigian, pero todo era mas fluido. Cualquier producto
vital lo tenia repartido por todo el local y, destacando sobre el resto, el apartado de frutas,
que, colocado de forma escalonada, hacia mas atractiva la oferta. Tras ese ofrecimiento
de colores se encontraba Marisa; su tono de voz desvelaba cierta timidez. Sus ojos, casi
apoyados en la parte alta de la mascarilla, como soles en su ocaso, disfrutaban mas
escrutando el género que cruzando una mirada con la clientela. Si la cara es el espejo del
alma esa careta le robaba méas de la mitad de la suya, de momento oculta para ese ser
solitario, Antonio, que cambiaba de habitos. Al revés pasaba lo mismo, lo Gnico que él
veia, una necesidad aprender a sonreir con los ojos y se esforzaba en ello, los suyos
arrastraban menos tristeza y Marisa se percato.

La gente abandonaba el duro confinamiento y estrenaba sus primeros paseos
marcados en el suelo por una direccion y una distancia; los primeros calores se dejaban
caer sobre la ciudad y reinaba entre todos el pesar por la pérdida de la primavera. Con la
llegada de los higos primerizos a la tienda, la pareja inicié una animada conversacion un
dia de poco publico, afiorando esas higueras con sombras acogedoras y vida bajo sus
hojas, como arbol de sabiduria, frente a lo que hoy eran verdaderos secarrales, por el
abandono de los pueblos. Los ojos de ella ganaban espacio en su cara y él la veia como
una Sherezade, con historias ocultas a punto de manar. Este rato compartido y relajado
fue suficiente para emplazar una cita mas ludica entre la pareja.

Eligieron diay hora y una terraza segura, la masa tomaba confianza y envuelta en
su pompa de jabdn se veia inmune, pero sobre todo se imponia vivir. En una sombra
acogedora se pidieron un par de cervezas y en el momento de ir a dar ese ansiado primer
trago, tras quitarse sus mascarillas, sin cortapisa alguna, soltaron una sonora carcajada.

Ambos habian cursado estudios de filosofia y terminaron hacia unos tres afios, sin
Ilegar a compartir grupos de amigos ni de trabajo durante toda la carrera; nunca llegaron
a cruzar una palabra. Antonio no era malo con los nimeros y trabajaba en una gestoria.
Los dos esperaban tiempos mejores para ejercer por lo que apostaron. Una sonrisa
complice, junto a sus miradas libres de nubes, los acompafié en el brindis por Platon y su
fruta predilecta: los higos.

José Antonio Garcia Feria
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EL CIRCO

Antonio tiene un paso cansino. Calvo, delgado, con gafas... cada dia entra en el
super a comprar alguna cosa. Todos alli le conocen. Su charla con las cajeras y con los
empleados es muchas veces el Unico contacto que tiene con personas ajenas a su entorno.
Y en su trabajo también se relaciona poco con la gente. Es escrupuloso y eficiente, pero
sin levantar la cabeza del ordenador.

Marisa es bajita y regordeta. Tiene el cuerpo poco agraciado, cara pecosa y gafas
que resbalan por la nariz. Sus grandes complejos acrecientan su timidez. Se sonroja por
todo y apenas le sale la voz del cuerpo, lo suficiente para dar las gracias a la vez que
entrega las bolsas con frutas o verduras.

Cada dia, aproximadamente a la misma hora, Marisa siente que se aceleran los
latidos de su corazon porque escucha la voz de Antonio pidiéndole tres tomates o dos
naranjas, se los pesa y entrega sin mirarle y un escalofrio recorre su cuerpo si por
casualidad sus manos se rozan.

Antonio la mira con dulzura, pero es incapaz de articular una palabra que no tenga
que ver con la compra que va a realizar. En su mente bullen las frases que le diria si se
atreviera 'y que jamas saldran de su boca. Y realmente importa poco. Marisa no sabria qué
contestar si le escuchara... se esconderia debajo de las cajas de lechugas, intentando pasar
lo méas inadvertida posible.

Esta mafiana Antonio se ha armado de valor, un circo ha llegado al pueblo y ha
sacado dos entradas. Le dirda a Marisa que vaya con él, pero tiene que hacerlo con cuidado
para que ella no se salga por la tangente, pues no seria la primera vez que se le escabulle
en el Gltimo momento.

Marisa ya ha terminado su jornada laboral y se marcha a casa. Va nerviosa... le
han invitado a ver una representacion circense. El circo es lo que mas le gusta en la vida
y Antonio le ha soltado una peticién, o invitacion, quiza una suplica lastimera, para
conseguir que fuera con él a ver la funcion de tarde. No ha sabido negarse, y ahi esta
ahora, corriendo a casa, agobiada por no saber qué ponerse. ¢ Se pintara? ¢ Llevaréa el pelo
suelto o recogido?

Antonio esta en una nube. Aln no se cree que Marisa le haya dicho que si. Tenia
una larga lista de argumentos para convencerla y no ha hecho falta ninguno.

A la hora convenida esta hecho un pimpollo, con un polo azul celeste y unos
chinos oscuros, esperando a su adorada vendedora de frutas. Marisa llega puntual, con
una cinta roja en el pelo y un vestido estampado muy favorecedor. Huele ligeramente a
vainilla y Antonio ve con asombro que se ha pintado las ufias y lleva brillo labial.

Se encaminan hacia el circo Magico con paso ligero y el corazén de Marisa no ha
dejado de latir con fuerza, alli, entre las dos pistas centrales el payaso listo la mira de
reojo y una sonrisa de esperanza se dibuja en su cara. La magia lleg6 en forma de circo.

Concha Ibéanez
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COMUNICACION

(Cada vez que entra Antonio en el supermercado y se acerca a la fruteria, el
corazon se me desboca. Me mira con ojos que dicen que le gusto; pero deseo que sea él
quien se decida a decirmelo. Bastante le doy a entender yo con mis miradas, mis gestos,
mis atenciones cuando le sirvo la fruta. Si pasa demasiado tiempo y no se decide no sé
qué voy a hacer para atraerle hacia mi.)

(Qué chica tan guapa es Marisa. Lo que me gustaria poder comunicarle que me
gusta; pero... ;Como puede ofrecerle una cita un sordo a una mujer tan bella y con esa
dulzura que seduce hasta a los mas insensibles? Llevo meses intentando hablarle; pero
temo que cuando oiga mi voz destemplada me rechace. Hoy lo intentaré, pase lo que
pase.)

Antonio lleg6 aquella mafana al puesto de Marisa y por primera vez hablo ante
ella. Pidio la fruta con su voz, sin gestos, como nunca lo habia hecho hasta ese momento.
Ella puso cara de sorpresa, que él en principio interpretd como de cierta contrariedad.
Después cogié un racimo de uvas, lo desgrané y formo6 una frase con los granos:
«¢Quieres salir conmigo esta tarde?»

Ella separé varias manzanas y le contestd: «Si».
Ambos sonrieron felices.

Vicente Rodriguez Lazaro
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TRES FOTOS

El otro domingo por la mafiana una pareja me pidié que les hiciera una foto. Yo
venia de andar con mis botas llena de barro. Hacia un precioso y frio dia de invierno, de
esos en que el sol no deja ni rastro de nubes y todo se ve mas brillante, recién estrenado
tras la lluvia. Ella iba muy bien peinada y muy bien vestida, llevaba una trenca roja y
unos pantalones negros, como si acabara de salir de la tienda, que diria mi madre. El
Ilevaba un pulcro traje de chaqueta con la corbata a juego. Daba gusto verlos, tan juntitos.
Posaron como dos novios. Les hice varias fotos, por si acaso, les devolvi el movil, me
dieron las gracias muy educadamente y siguieron su paseo, cogiditos del brazo. La foto
capto esa felicidad tranquila y apacible de quién ha conseguido lo que quiere de la vida.

Desde ese dia no he dejado de pensar en ellos, ¢por qué van como si fueran una
postal antigua?, ¢ cual serd su historia? Se me han ocurrido varias, pero esta es la que mas
me ha gustado.

Ella se llama ... Marisa y €I, pues Antonio. Se conocieron en la fruteria del
supermercado donde ella trabajaba mientras se preparaba las oposiciones de Instituto. El
vivia cerca y acompafiaba a su madre a comprar la fruta los martes y los viernes. Entre
el griterio de la clientas —¢quién da la vez?; mira td la gracia que ha hecho el crio; hay
que ver la guarra de la del cuarto, cdmo tiene los cristales; qué me decis de Marisol, con
lo bonita que era de chica y ahora se esta volviendo una fresca— el silencio de Antonio
consolaba a Marisa como un balsamo.

Caceres es una ciudad pequefia, asi que coincidieron en un concierto, por ejemplo,
de Raphael, que se llevaba mucho en su época. Marisa iria con su pandilla de la Facultad
y Antonio con los comparieros del taller. Mientras escuchaban «Mi gran noche» él la
invitd a bailar y ya no se separaron. Posiblemente haya una foto en blanco y negro. Marisa
algun dia le contara a su nieta que la tuvo que tener escondida porque Antonio la tenia
agarrada por la cintura, cosa terriblemente inmoral para la época. Hasta aqui es una
historia normal y corriente, de hecho, un poco sosa. Por ponerle un poco de emocion,
digamos que cerraron el taller de coches donde Antonio trabajaba y su primo le encontré
trabajo en Madrid. Al principio se escribian largas cartas de amor. Pero Marisa acabd
sacando una interinidad y la mandaron pongamos que, a Morén de la Frontera, provincia
de Sevilla. Las cartas se fueron espaciando, ellos cambiaron varias veces de direccion y
al final perdieron el contacto.

Les pasO la vida. Cuando se jubilaron, Antonio viudo y Marisa divorciada,
volvieron a Caceres, quizas pensando en aquel amor de juventud, aunque sin muchas
esperanzas de encontrarse. Y ahora, voy a aponerme de su parte: VVa a haber un concierto
de Raphael en las Fiestas de la Victoria de Trujillo. jLa de veces que lo habran escuchado
pensando el uno en el otro! Antonio va con su coche (no olvidemos que ha sido
mecanico). Marisa ya no ve muy bien de noche, asi que la lleva su nieta. No llegan a la
vez, ni se sientan juntos, ni se encuentran en el bafo, pero al salir se cruzan, se reconocen
al momento y ya no se han vuelto a separar. La nieta de Marisa tiene en el mavil la foto
de ese momento. Se miran reconociéndose en cada arruga, en la postura cansada de sus
cuerpos, en sus ojos hundidos, pero aun brillantes. A ella se la ve emocionada, €l esta
llorando. Si hubiera grabado un video nos dariamos cuenta de que de fondo suena «Mi
gran noche».

Probablemente esta no sea la historia de Marisa y Antonio. Quizas lleven toda la
vida casados, 0 quizas se conocieron el afio pasado en un viaje del IMSERSO. Casi seguro
que no se llaman ni Marisa ni Antonio. Pero en el album de mi memoria quedaran
pegadas estas tres fotos como recuerdo de una historia de amor que tal vez pudo ser.

Belén Gémez
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RUTINA Y OBSESION

Lunes, las cinco y media de la tarde, el turno de Marisa habia comenzado hacia
ocho minutos exactos. Antonio se paseaba por la seccion de fruta mientras la miraba de
reojo, al final solo compré unas fresas.

Martes, las cinco y media de la tarde, hoy Marisa llegaba al supermercado unos
minutos mas tarde ya que salia del gimnasio a la misma hora. Aun asi, Antonio la espero
y cuando la vio llegar se puso en su caja, volvio a comprar fresas.

Miércoles, las cinco y media de la tarde, Marisa tiene doble turno asi que lleva
aqui desde la una. Antonio compra fresas y manzanas, Marisa hace un comentario hacia
su gusto por las fresas, él le ofrece un café. Ella lo rechaza.

Jueves, las cinco y media de la tarde, Marisa habla con una mujer que también va
mucho por alli. Antonio da vueltas y hace una compra algo mas completa, finalmente
coge una cajita de fresas y se pone en la caja. Marisa y él tienen un pequefio dialogo,
ambos rien y Antonio se decide, mafiana se lo dira.

Viernes, las nueve de la noche, Antonio se pasea de un lado a otro por delante del
supermercado. El turno de Marisa acaba de terminar, se encuentran fuera y €l la invita a
salir, ella lo rechaza amablemente diciendo que ya tiene planes. Ambos saben que eso es
mentira.

Sabado, hoy Marisa no trabaja. Se despierta tarde y sale a correr, como hace cada
sdbado. No vuelve a casa.

Domingo, Marisa esta confundida y desorientada. Ve los ojos verdes de Antonio
frente a ella y nota un olor extrafio que le hace sentir nauseas. Mira a su alrededor y ve
que la encimera esta llena de fresas que pasan por todos los grados de descomposicion.
Antonio la obliga a mirarlo.

-Hoy no tienes planes, sé que los domingos descansas. He pensado que podrias
salir conmigo -la sonrisa amable de Antonio se ensancha y susurra en su oido-. No te
preocupes, a las ocho de la mafiana del lunes estaras de nuevo tras la caja.

Marta Lépez Castafio
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RETO AFRUTADO

El usaba dentadura postiza, se le notaba sin necesidad de acercarse mucho. Unos
dientes nuevos en medio de una cara vieja no pasan desapercibidos. Estaba claro que se
tefiia el pelo, en los hombres se nota mas. Su aspecto daba ese tufillo a no querer
enfrentarse a los afios.

Ella todavia gozaba de esos ultimos afios de juventud en los que abandonas la idea
de tener pareja o de formar una familia. Siempre llevaba el cabello recogido en una coleta
alta, bailona. Labios gruesos, siempre rojos, sin pintalabios.

Se levantaba temprano para montar el puesto de frutas: arriba los melones, asi los
tenia mas a mano y no le pesaban tanto hasta depositarlos en la bascula colgada. Luego
las manzanas y en primera linea las frutas pequefias: mandarinas, kiwis, pimientos, ajos.
Todas las cajas dispuestas en pendiente y ella arriba en su atalaya dominando su puesto
en el mercado central. Tenia clientela fija, no en vano era uno de los mejores puestos del
mercado por su variedad, orden y distribucion del género.

No se habia percatado de que él acudia todos los dias a comprar hasta que él
mismo se lo comento. Lo tenia por cliente, pero no diario. Pero desde aquella observacion,
ella lo esperaba y hasta se inquietaba si daban las dos de la tarde y no lo veia aparecer por
alli. Unas risas, una pequefia conversacion agradable y un hasta mafiana que cada dia
tardaba més en llegar.

Nunca fallaba a la cita diaria con cualquier excusa, cuando no fruta, verdura. Hoy
necesitaba unas hortalizas para una nueva receta de Ultima hora que dieron en el canal de
television local. Luego afiadio que si le gustaria dar un paseo por el parque al dia siguiente
por la tarde. A ella le cayd de sorpresa, no esperaba una invitacion. O si. Sinti6 calor en
sus mejillas. Mir6 a ambos lados del puesto, parecia como si sus compafieros de mercado
y todos los clientes del mundo estuvieran mirdndola para no perder ningun detalle de su
respuesta. Por suerte €l eligié un momento en el que estaban solos. Nunca habia notado
que el la pretendiera de ninguna forma. Le dijo que se lo pensaria y que mafiana le daria
una respuesta. Asi sali6 del paso de la vergiienza que le daba.

Y vaya si se lo pensd, no hizo otra cosa el resto del dia. Paso la tarde analizando
los pros y los contras, eso si, con una sonrisa permanente en la boca. Aquella sensacion
era algo que tenia olvidado ya, era como un deshojar de margaritas: unas veces se decia
que le sacaba muchos afios, otras, pretendia no tener que lamentarse en el futuro por
rechazar un paseo que podria derivar, por qué no, en una pelicula de sofa en una tarde fria
o en un arrullo en una cama compartida.

Y en esas divagaciones le llegé la hora de madrugada en que se iba al mercado.

Finalmente concluy6 en que hoy pondria las chirimoyas, su fruta favorita, en
primera linea del puesto de frutas.

Angela Velasco Bello
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