ANIMALES DE CUENTO

Beth se mira por quinta vez en el espejo. Se ve sencilla pero radiante. Su disfraz
para la fiesta es perfecto, solo espera que el de Boby esté a la altura. No le conoce mucho.
Es nuevo en el barrio y en el instituto. Al llegar le sentaron a su lado y en cuanto se enterd
de la fiesta de disfraces de cuento que organizaba Edward en su casa por su cumpleafios,
lainvit6. Méas que emocionada esta inquieta. No le conoce lo suficiente como para hacerse
una idea realista de qué tipo de chico es. Siempre -tres semanas- le ha visto con esa ropa
deportiva que todos ellos llevan a diario y tiene verdadero pavor a verse ridiculamente
acompafiada por un fantoche recién llegado, vayase usted a saber disfrazado de qué.

Por sexta vez recorre el camino de la ventana al espejo. Le sudan las manos.
Esboza una sonrisa de selfie y se atusa el pelo. EI coche permanece en la puerta. Lo
conoce. Desde el primer dia, Bob conduce ese precioso Mustang del 68. Un clasico que
le regald su padre hace pocos meses y que despierta admiracion. Trata de
elaborar mentalmente una lista de indicios que le lleven a formarse una opinion, lo méas
objetiva posible, de su personalidad, pero solo le vienen a la mente sus labios carnosos,
su pelo rubio, sus ojos verdes, sus musculos bronceados... sus gafas de pasta. Suspira
profundamente. Mira a la calle una vez mas. Sigue sin bajarse del coche. No tiene ni idea
de qué va vestido. Se arrepiente de no haberle preguntado. Duda, una vez mas, de si bajar
0 no.

Elisabeth se pierde en el recuerdo de Thomas Jr., de la cara que se le quedd cuando le dijo
que habia aceptado la invitacion de Boby para ir a la fiesta de disfraces tematizada. Ella
sentia que ya no le queria como antes y que ser una buena anfitriona con los recién
llegados a la ciudad, justificaba aquel imprevisto cambio de opinion (y de pareja). No, no
le preocupaba Tommy; lo que la tenia tan agobiada era fruto de su imaginacién. Podria
ser un buen principe, pero todos sabian que Ed habia elegido ese disfraz y no creia que
quisiera rivalizar con él en ese aspecto. De Sombrero Loco, no lo veia. No le pega nada
uno de enanito lefiador o zapatero. “Dios mio -pensO aterrada- ¢qué animal habra
escogido?”. Sono el claxon. Treinta y siete minutos de retraso. Baja corriendo. Abre la
puerta del auto. Ella va de Ratita Presumida y Robert de Raton Pérez. Sonrisa. Final feliz.

José A. Secas



LA PERSISTENCIA EN LA ESPERA

Casi nadie se acordaba ya de la pandemia del afio dos mil veinte. Muchas personas
se marcharon por causa del virus y, a pesar de un pequefio repunte posterior bien
controlado desde su inicio, las vacunas que surgieron acabaron con su presencia.

David y Sara habian mantenido una fuerte y feliz relacion durante afios. Al
atardecer, tras el trabajo, él iba a buscarla todos los dias a su apartamento y ambos
escenificaban un sencillo ritual que no dejaban de desarrollar ningun dia. David llegaba
con su coche a la puerta y tocaba el claxon brevemente. Sara miraba por la ventana,
después bajaba y ambos se marchaban al centro a pasar la tarde y compartir la pasién que
los envolvia.

Tras la forzada separacion, él continu6é haciéndolo. Paraba cada jornada en el
mismo punto, ahora no daba aviso sonoro, abria la puerta y, cuando un suave roce en los
labios se lo indicaba y esta se cerraba sola, se marchaba por el camino habitual.

Ni la terrible enfermedad habia conseguido acabar con el amor imborrable que les
abrazaba.

Vicente Rodriguez Lazaro



LA ESPERA

La cita estaba programada con un mes de antelacion. Una cita a ciegas es un cajon
de sorpresas, pero por la ventana de su habitacion pudo apreciar que era un hombre joven
el que estaba sentado al volante, y al menos en eso, no habia mentido. En cuanto a su
personalidad, y si coincidia o0 no con los mensajes que se habian escrito, y las palabras
que se habian dicho... tendria que esperar a que en el reloj de pared apareciera el cuco
anunciado las diez en punto. Entonces, saldria de dudas.

Pilar Alcantara



LA ESPERA

Acaban de dar las cinco de la tarde en el reloj de la torre de la iglesia cercana. Una
calma de siesta y chicharra inunda la calle desértica. Sélo un Ford Focus rojo permanece
alli anclado, mordiendo levemente la acera. Dentro del coche una joven embutida en un
atuendo veraniego, gafas de sol vintage y pafiuelo multicolor sujetando los rizos de su
pelo negro, golpea con pequefios toques nerviosos el volante del utilitario. No para de
ojear con ansiedad su reloj de pulsera mientras mira hacia el balcdn de la fachada marcada
con el nimero 5.

Detras de los visillos de aquel balcon, otra mujer contempla la escena fumando
nerviosamente un cigarrillo. A su lado una maleta cerrada permanece a la espera.

La mujer que mira a través de los visillos esboza una leve sonrisa mientras repite
con decision: “jSera ahora, o nunca!”. Gira sobre sus talones, agarra con mano firme su
ligero equipaje, y se dirige hacia la salida decidida a decir adios a aquellas cuatro paredes.
Abre su bolso y extrae un sobre que deposita sobre la mesita del recibidor. Después
introduce la llave en la cerradura y cierra la puerta que nunca mas quiere volver a
atravesar.

Cuando en el reloj de la torre de la iglesia dan las cinco y media, el Ford Focus

rojo rompe el silencio de la tarde y se aleja calle arriba dejando tras de si un reguero de
miradas indiscretas.

Maria J. Llanos



EL VIAJE

Todo esté dispuesto, la casa limpia y recogida. Las persianas a medio bajar. Que
no se note la ausencia de los duefios.

La maleta junto a la puerta, y también el equipaje de mano.

Ana vuelve una y otra vez sobre sus pasos. El bolso, el dinero, el pasaporte...

Su vida va a cambiar con este viaje. TODO se va a decidir en unos dias, pero ya
sabe que cuando vuelva no sera la misma persona.

Se asoma a la ventana y ve que hay un coche aparcado junto a la puerta y el
conductor, con la ventanilla bajada fuma, esperando con paciencia.

Mira a lo lejos y ve el perfil de las casas que siempre han estado ahi, y en las que
nunca ha reparado.

Quiere llevarse todos los recuerdos, todos los aromas, todos los colores de la tarde,
con los geranios reverberantes en sus macetas.

Un suspiro y se desvanece como el humo todo su pasado.
Se marcha, y ya no hay vuelta atras. Sus ilusiones y esperanzas van con ella.

Coge con firmeza su bolso, su maleta, y sale a la calle, erguida, con los hombros
levantados, mirando al mundo de tu a td.

Se dirige con paso resuelto hacia el coche. EI conductor sale solicito a por su maleta.
—¢A dénde vamos?

—Al aeropuerto, terminal T4—, le dice al taxista.

Concha Ibafiez Montero



LA ESPERA

Maria es un manojo de nervios. Va de la cocina al bafio, se mira al espejo, vuelve
a salir y se para delante del ventanal del salon.

Es consciente de que él esta alli, resguardado de la lluvia dentro de su Passat rojo.
No puede distinguir con claridad sus rasgos y eso la inquieta.

—Me gustaria ver su gesto antes de decidirme—, murmura para sus adentros.

Ha contactado con Miguel en una pagina de citas a través de internet. Después de
varias conversaciones, conexiones a horas concertadas, siempre con la premisa de que no
haya camara en medio, ha llegado el momento de "ponerse cara" y se le plantean mil
cuestiones:

—¢Sera buena gente? jMira que si es un desaprensivo y me hace dafio! ;Cémo voy a
arriesgarme a subir en el coche con un desconocido?

Todo son dudas y le produce malestar no poder controlar la situacion. Ella que
necesita tener su vida totalmente cuadriculada.

No lo piensa dos veces. Marca el niamero de movil que le facilité en la Gltima
conversacion:

—Hola Miguel. Te veo desde la ventana. ;Qué te parece si quedamos en el bar de la
esquina? Es coqueto y tranquilo. Podremos hablar sin interrupciones. En cinco minutos
estoy ahi.

Al otro lado de la linea, Miguel suelta un OK.

Maribel Gonzélez



EXITO

Suefo despierta.
Tras mi ventana miro las nubes pasar y, con ellas, van pasando cada una de las
escenas de la representacion de nuestra obra de teatro.

A pesar de mi edad, anoche fue la primera vez que me subi a un escenario; me
senti como si fuera una verdadera actriz. Y, al final.... Los aplausos jQué subidon! jQué
fantéstico!

Bajo la mirada y cambio mi papel. Me siento detective, intento adivinar qué hacen
esos dos tipos metidos en el coche aparcado junto a la acera de enfrente. Llevan ahi toda
la mafiana.

A mi no me engafian. Tienen pinta de policias. Seguro que estan al acecho de
algun delincuente. Yo no he oido que estos dias haya habido en el barrio robos, ni peleas.
Pero nunca se sabe, seguro gque hay por aqui algin sospechoso. A ver si me entero de algo
ahora, cuando vaya a la panaderia.

Salgo del portal y, de repente, los hombres salen del coche. Uno no para de
hacerme fotos con su camara, el otro me pone el micr6fono delante de la boca...

iSoy famosal!

Maria Lazaro



Estimado Carlos:

Esto tenia que pasar. No puedes fingir que te pilla por sorpresa: con el paso del tiempo,
nos hemos convertido en completos desconocidos. Tampoco puedes echarme nada en cara: hace
una década que olvidaste que tienes una esposa. Y ti ya no eres un marido, Carlos, eres una
extension de ese horrible sillén de rafia pesada que nos endosé tu madre hace cuarenta afios, en
el que te pasas los dias, con una cerveza en una mano y el mando de la tele en la otra. Con
Joaquin no es igual. Me acompafia a la iglesia los domingos dando un paseo y me lleva a bailar
pasodobles y boleros dos veces por semana, aunque dudo que hayas notado mis ausencias. Esta
afuera esperando con el coche cargado.

Voy a serte sincera: no ha sido una decision dificil. No te pido que me perdones; a fin de
cuentas, tu siempre te limitas a darme la razon. Colgaré esta nota en la nevera porque supongo
gue no te daras cuenta de que me he ido hasta que vayas a buscar tu cena. Te dejo en la olla unas
lentejas, a palo seco, porque no quedaban costillas en la carniceria.

Adios, Carlos.

PD: me he llevado los tuppers buenos, que no son faciles de encontrar y td no los vas a
echar en falta.

Princesa de Biblioteca



ESA SONRISA

El enorme reloj de pared dio las doce, sus sonoras campanadas se extendieron por
la casa silenciosa, colandose por las rendijas de las puertas y danzando en el aire. Una
mujer joven bebia café en la cocina, estaba radiante, se sentia muy dichosa, a pesar de
que el dia anterior habia resultado fatidico para su familia. Ella estaba en paz, sin
remordimiento alguno.

Avanzd hasta la ventana de la cocina mientras removia su café cargado, subi6 un
poco la persiana y lo vio a él, apoyado en el cap6 de un coche con cortinas, con actitud
indiferente y las manos en los bolsillos. La sonrisa de la mujer aumenté hasta parecerse
mas a una mueca extrafia y burlesca.

Ella mir6 una vez mas a su novio y al coche antes de volverse hacia la cocina,
sintié que las puntas de sus dedos hormigueaban por la emocion de lo que iba a suceder
esa misma tarde. Pues seria la primera vez que haria algo asi, algo que su difunta madre
habria considerado indecoroso.

Dejo la taza de café, ya frio, en la encimera, cogié una mochila en la cual llevaba
todo lo que necesitaba y suspird, para después sonreir de nuevo, con esa expresion
siniestra que hacia que sus ojos se achicasen. Ya era hora, no podria retrasarlo mas o el
olor comenzaria a ser insoportable.

Se mont6 en el coche con cortinas después de darle un beso a su novio, mir6 hacia
los asientos traseros ocultos en la penumbra; en ellos, el cadaver de su madre esperaba
pacientemente ser enterrado por unas manos que conocia demasiado bien.

Marta Lépez Castafio.



EL ADIOS

Habia llegado la hora y el cristal se puso a disparar balas de recuerdos. Le habia
pedido cinco minutos. Pensé que eran los que necesitaba para despedirme de aquella casa
donde se habia tejido mi vida, pero esos cinco minutos, aunque ultimamente mis dias
vagaban sin rumbo, entonces me supieron a poco.

Ella me esperaba abajo con su bata blanca. Consultaba intranquila el reloj. Tal
vez, su tiempo también chocaba con la ventanilla del coche y los segundos se propagaban
insistentes e iracundos por el habitdculo. Me reclamaba con la mirada que bajara, que
dejara de demorar el momento. Sabia que la despedida nunca dejaria de dolerme.

Tanteé el vaso de agua fria sobre la mesa y vacié el bote de pastillas. Ya era agua
templada. Me parecid que sonaba, como procedente de otro mundo, el claxon de un coche.

Soledad Garcia Garrido



ILUSION PERDIDA

Adela se sienta en el comedor, detras de las puertas del balcon. Observa que, en
la calle, frente a su casa, hay un coche aparcado, con una persona dentro. Le llama la
atencion que su mirada se dirige hacia donde ella se encuentra.

De pronto reconoce a Javier y su corazon late fuertemente.

Le ve envejecido, su pelo plateado.

Ha pasado mucho tiempo desde que sus cuerpos recorrieron el salén de baile.
Cuando de pronto la luminosidad de la mafiana se marcho. Vinieron las tinieblas
punzantes y las noches amargas de soledad. Tuvo que retroceder y empezar de nuevo.

— Hasta mafiana.

Fueron sus Gltimas palabras, que bullen en su mente triste y sombria.

iEs tarde! jDesde aquel encuentro ha sufrido tanto! Su vida ha girado en torno a
la espera.

El fuego esta hecho cenizas, las que no quiere remover.

Joaquina Campon.



ATRAS QUEDARA LA CASA

Cuando la mujer salga, atrds quedard la casa con sus muros impregnados de
historias, las voces fantasmales de los chiquillos retumbando en las habitaciones ahora
cerradas, el borboteo incansable del puchero diario en la cocina, las soleadas tardes de
primaveras inabarcables, las esperanzas bordadas con sangre en las cortinas, las
confidencias impudicamente desnudas con el paso de los afios, el torrente limpio de las
sonrisas que todavia fluye cada otofio en el patio junto al naranjo, el sabor del pan con
chocolate a la hora de 1a merienda, las agujas de ganchillo con las que tejia los cumpleafios
y las fiestas de guardar, la insolente luz atravesando las cortinas en las mafianas de
cuaresma, el inefable aroma del café portugués de contrabando, la pandereta perdida un
dia de San Silvestre, las macetas que regd con sus lagrimas la madrugada que murio el
abuelo, el color sepia de las fotografias familiares como teselas magicas sobre el mueble
del salon, el rosario de cuentas pulidas de tanto rezo junto al escapulario de la Inmaculada,
el calor del brasero de picon en la estancia desde la que ahora observa a su nieta, la mayor
de todas y su favorita, que la espera en el coche para llevarla lejos de alli.

Victor M. Jiménez Andrada



... Lo dije... mira que lo dije alto y claro... pero nadie me hizo caso... esa situacion
es insostenible... ya no sé como enfrentarme a ella... estoy sola... y ahora, encima, tengo
el teléfono sobre la mesa de la cocina, si voy a por ¢l me va a ver... pero claro, ja quién
llamo si nadie me cree?... Estoy nerviosa... eso va a acabar conmigo... jy si salgo
corriendo como una loca, gritando, y me tiro sobre el cap6?, en seguida vendréa gente y
entonces podré protegerme y escapar... pero seguro que alguien me habra visto tirarme y
me trataran de loca... jno puedo mas!... pero ;por qué a mi?... jsi no soy nadie!... bueno,
nadie, nadie, tampoco, jque llegar a ser la directora de la escuela no ha sido un camino
regalado!... jpero a quién le importa una directora de una escuela que no vale nadal...
bueno, nada, nada, tampoco, que estoy muy orgullosa del plan de estudios que instauré
cuando era la responsable pedagodgica y marqué toda una serie de criterios... y a todo el
mundo le encantaron... bueno, a todo el mundo, todo el mundo, tampoco, que al de
gimnasia le parecio una mierda... y digo yo, que qué le importara al profesor de gimnasia
la linea pedagdgica de la escuela, al fin y al cabo no es mas que un profesor de una
asignatura que no tiene mas... bueno, que no tiene, que no tiene, tampoco, porque la
gimnasia va muy bien para complementar la energia mental... lo puse en mi plan de
estudios... bffff, jqué lio!...( nifia, céntrate, el tema no es la escuela, te estds desviando). ..
ipero esa persona, en ese coche de ahi fuera, me tiene de los nervios!... (¢qué quieres?...
jdéjame en paz!) ... y la verdad es que en el fondo no tiene cara de mala persona... bueno,
mala persona, mala persona, a ver, ;qué es ser mala persona?... soy yo la que estoy
nerviosa, esa persona esta tranquilisima haciendo su encargo... pero claro, yo, yo, tenia
que ser a mi, /jno?... voy a gritar, no puedo mas... jah!, se acerca... estoy perdida, eso es

—Sefiora, si no le importa, tengo otro servicio comprometido despues de usted y
me interesaria que nos fuéramos para el aeropuerto ya... jtiene maletas?... ;me
permite?...

¢iOtro serviciol!?... lo hace todo en cadena, jcomo en las pelis!... ;qué perfil de
victimas debe seguir?...

—Sefiora, ;me ha oido?... jtengo prisa!...

—... jAaaaaaaaaaaaaaaaaaaah!... jdéjeme en paz!... jsueltemel...

—iSi no le estoy haciendo nadal... js6lo quiero ayudarla!...

—iiiSuéltemeeeeeeeee!!!... (caray, jqué guapo es el tio!) ... bueno, suélteme,
suélteme, ¢jqué quiere que le diga yo ahora!?...

Jordi Fornos Vicens



EL RECUERDO

Observaba desde la ventana la figura del hombre que la esperaba en el coche y,
sin pensarlo dos veces, se volvid hacia el espejo y, de pronto, alli estaba la joven que fue
hace tantos afios.

Le dio un vuelco el estmago y respirando profundamente se retoco el pelo, gird
sobre si misma echandose un altimo vistazo y salio corriendo escaleras abajo, no queria
hacerle esperar.

Salié a la calle y Luis se habia bajado del coche para recibirla, tan guapo y
sonriente, con una pequefia cajita en la mano. Se acerco a él mientras la abria dejando ver
una flor preciosa, a juego con la que llevaba en la solapa, le ayudd a ponérsela en la
mufieca y mirandose a los 0jos se besaron eternamente.

Aquel baile de graduacion fue el comienzo...

Mon FG



HACIENDO LA TAREA

Mirando por la ventana, Ana llevaba esperandole mas de diez minutos. Y mientras
lo hacia, habia estado anotando toda la vida que transcurria en la calle: al vecino
apresurado acoplandose a su moto, al ruido estridente de la persiana metalica de la
panaderia, al balcon de enfrente con los geranios secos, la bulla de los adolescentes vy, al
final, la llegada apresurada de su hermano que venia a buscarla, aparcando el coche en
doble fila, a sabiendas de que ella estaria haciendo el ejercicio de observacion que él le
habia encargado. Ana se estaba entrenando en el trabajo de investigacion privada y su
maestro era sin duda el mejor detective de la ciudad.

Pilar L. Puig



LA ESPERA

En un momento despiertas y nada es lo que parece.

Mi paso por la UCI fue terrible, nadie apostaba por mi vida después de la paliza tan
brutal que me llevo a estar un tiempo en silla de ruedas, no seria la ultima vez que volveria
a ella.

Las malas compafiias me arrastraron a un infierno del que es complicado salir; pero
yo lo hice. Eso me ha llevado a ser una testigo muy valiosa. He estado casi medio afo
protegida dia y noche, sin familia, sin llamadas; mafiana por fin, declararé¢ en el juicio
contra el Jefe.

No puedo dormir, lo confieso, estoy muy asustada y no sé como acabara todo esto.

Hoy es el dia, escondida tras las cortinas de mi ventana veo llegar a uno de mis
guardianes en el coche que me llevard; fumo sin parar y mi corazon late tan deprisa que

se me va a salir.

El aire fresco roza mi cara mientras me voy acercando al vehiculo, ¢l me sonrie al
verme tan fuerte y decidida.

Una vez en el coche, avanzamos por calles secundarias para no llamar la atencion.
Nadie se ha fijado en la furgoneta negra que estd mal aparcada. Hay una gran
explosion cuando circulamos junto a ella.

La venganza se ha hecho efectiva.

Ahora, desde aqui arriba, las cosas se ven de manera distinta.

Maria S. Duran Bravo



