EL AULA VACIA
Lucia, la directora, baja deprisa las escaleras. Acaba de sonar el timbre y en pocos
minutos la esperan en una reunion para planificar el fin de curso.
Al girar hacia la sala de profesores, ve una sombra al fondo del pasillo.
«jQué extrafiol», piensa. «Esas aulas estan hoy vacias. Los alumnos que tienen

alli sus clases han ido de visita al museo...»

A pesar de no ver a nadie, se paray pregunta:
—¢Quién esta ahi?

Nadie contesta, pero vuelve a ver una sombra moverse.
Se acerca despacio.

Antes de llegar ve a Juan, agazapado en un rincon y con una oreja pegada a la
puerta.

—¢Qué haces, Juanito? ¢Por qué no estas en tu clase de apoyo?

Juan no dice nada; la mira, se lleva el dedo indice a los labios, le indica por sefias que
no hable.

—Se escucha el silencio— dice en un susurro.

Maria Lazaro



JUBILACION

Faltan unos minutos para las 9 de la mafiana. Un nuevo dia de agobiante y
frenética actividad comienza en el colegio. En la entrada, nifios y nifias se agolpan
esperando el momento del timbre. Familias acompafiando, griterio, movimiento... y el
timbre atronador, que ensordece a todo el mundo y hace que las filas entren
ordenadamente en el edificio escolar, retumba durante unos segundos eternos, tras los que
Ilega el silencio a los pasillos.

Juan, el conserje, cierra las puertas externas e internas, recoge la correspondencia
y se dispone a llevarla a direccion.

Esta disgustado.

Quedan pocos dias para su jubilacion y ningun docente le ha hecho el mas minimo
comentario sobre este tema. Nada, ni una palabra. Después de tantos afios abriendo y
cerrando puertas, curando rodillas sangrientas y recogiendo algun que otro pipi o vomito,
arreglando pequefas averias, ayudando a los maestros y maestras a colocar sus aulas,
desviviéndose por todo el mundo, le llega su hora de partir y nadie ha mencionado nada.

Al llegar a la direccion, antes de golpear la puerta, oye su nombre y se siente
inseguro... ;habra hecho algo mal? Pega su oreja a la misma y aunque sabe que no esta
bien se dispone a escuchar.

La directora recorre los pasillos satisfecha porque un dia mas todo esta en orden
y se dirige a su despacho para tratar con su equipo la fiesta que le daran a Juan por su
jubilacion. Todo el mundo estd en el ajo y nadie ha “soltado prenda”. Se emociona solo
de pensar en la alegria que se llevara.

Sin embargo, le ve, con su oreja pegada a la puerta, escuchando concentrado,
tanto, que ni se ha percatado de su presencia, mientras dos gruesas lagrimas resbalan por
sus mejillas.

La directora da media vuelta. No va a decirle nada. Comprende que ya la sorpresa

no lo sera tanto, pero mantendra el silencio porque sabe que Juan, cuando llegue el dia
fingird asombrarse tanto como si no hubiera sabido nada.

Concepcion Ibafiez Montero



SECRETOS

Amanda se quedo anonadada con lo que estaba viendo, se acercd un poco mas al
monitor que mostraba las grabaciones de las cAmaras de seguridad repartidas por todo el
centro, y efectivamente, él estaba alli. Caminaba escondido entre las sombras, con
asombroso sigilo, con la mirada perdida. Tenia claro su destino, la seccién vedada del
internado.

Amanda siguid sus pasos a través del monitor hasta que lo vio llegar a una puerta,
prohibida para el alumnado, se paré delante de ella y se acerco hasta posar una oreja
contra la superficie metalica.

Pasaron unos minutos, en los que Juan no se movi6 en lo mas minimo, no se
mostro alterado, a pesar de que sabia que esa entrada estaba prohibida para €l y sus
comparieros. Permanecio quieto, en silencio, escuchando atentamente. Al verlo alli, una
gota de sudor resbal6 por la frente de Amanda, no habia sido consciente de lo nerviosa
que estaba, tragé saliva.

Pasaron minutos que se hicieron eternos hasta que por fin Juan se levantd, habia
confirmado sus sospechas, saco un grueso rotulador negro que llevaba en el bolsillo y se
gir6 hacia la puerta. Amanda se seco las palmas de sus sudorosas manos en los vaqueros
mientras veia como Juan se iba. Se ajusto las gafas y se acerco un poco mas a la pantalla.

En la puerta metélica, podia leerse el mensaje que Juan le habia dejado: “Ya sé ti
secreto, espero que mis padres sigan vivos”.

Marta Lépez Castafio.



ROMPETECHOS

Era evidente que don Juan, el jefe de estudios, andaba mal de la vista desde hacia
mucho tiempo. El no queria reconocerlo, a pesar de que sabia que los alumnos le
llamabamos «Rompetechos», como aquel entrafable y divertido personaje de los tebeos
de Ibafez que tanto nos gustaban. Algunos de los profesores le lanzaban indirectas que ¢l
captaba perfectamente, porque de tonto no tenia un pelo, pero callaba por no admitir que
los ojos se le iban empafiando a medida que transcurrian los trimestres.

El buen hombre tenia la costumbre de escuchar tras las puertas de las aulas, para
asegurarse de que todo estuviera en orden. Solo debia oirse la voz firme del docente de
turno o las vocecillas timidas de los alumnos cantando la leccion. Si escuchaba jaleo,
entraba con la autoridad que le daba su rango y conseguia que volviera la calma con varios
castigos lanzados al azar, pues no acertaba a distinguir quiénes eran los infractores y
quiénes los alumnos aplicados. Lo de «justos por pecadores» quedaba asi patente en
aquellas demostraciones de jerarquia a las que no habia réplica posible.

Pero el dia que dofia Herminia, la directora, lo sorprendio con la oreja pegada en
la puerta del cuarto de la limpieza, tuvo que admitir avergonzado su limitacion. Este hecho
fue celebrado en la sala de profesores a sus espaldas, por supuesto, porque su caracter,
seco como un palo, repelia cualquier amago de broma.

Se oper6 de cataratas y al poco tiempo ya estaba de vuelta, pero el mote no se lo

quitd de encima ni con las nuevas promociones de alumnos, que ni siquiera sabian quién
era el famoso personaje de los tebeos.

Victor M. Jiménez Andrada



Los pasillos del instituto estan vacios.
Se escuchan pequefios murmullos de los profesores en las aulas y el taconeo de la
directora en el que transcurre por el blogue A.

A lo lejos cree distinguir a alguien. Es el espacio de la tutoria de bachillerato.

Se acerca y se sorprende al ver a Juan, apostado en el acceso, con la oreja pegada
a la madera de la puerta. Tan ensimismado esta que se asusta al escuchar una voz tan
cerca.

—¢Qué pasa Juan? ¢Algan problema?

—Nada sefiorita— contesta el aludido. —Sélo que mi madre esta con el tutor y queria
saber, de primera mano, que ocurre.

—Y ¢ho es mejor esperar que salga y te cuente ella? — arguye la directora.

—Quizas— continda Juan. —Pero me temo que no va a salir con &nimo de contarme
mucho.

Juan ha faltado durante los ultimos quince dias a clase de inglés (no le caen bien
los prepotentes ingleses) y esta seguro de que no aprobara esa asignatura. Y, sumado el
“cero repetitivo” de latin (que ya no se utiliza y no le servira para nada), llega a una

rotunda seguridad:

«Definitivamente no podré presentarme a selectividad en junio».

Maribel Gonzélez



SAUDADE

Permanece durante unos segundos escuchando el alboroto de los chicos. Desde el
pasillo, con el aula cerrada, puede verlos asomados a la ventana, encaramados en el
alféizar, saltando de una mesa a otra con voces agudas. Da igual el instituto que sea.
Siempre encuentra una mirada complice en una pareja, un tiron de pelo a destiempo, un
gamberro al fondo. No faltan versos sobre una mesa ni un corazon tatuado en el pupitre.
Ni un cabecilla abanderando una causa. Puede ver, a través de la puerta de madera, al
futuro médico y al enterrador de suefios. Al que no llegara y al que se empefiara, a costa
de horas de esfuerzo, por conseguir sus metas.

Juan sujeta inquieto el pomo y escucha. Puede oler, al otro lado, el perfume del
pelo recién lavado a primera hora y el tufo del sudor joven después del recreo. El olor a
celulosa de los cuadernos, al pléstico de las mochilas, los bocadillos fermentados. Y le
Ilega también, lo sabe sin necesidad de abrir, el fresco que se cuela en primavera por las
ventanas y que adormece la clase. Todo se repite afio tras afo.

Marisa lo observa desde su despacho. Y, aunque ya no ejerce mas que de directora,

se estremece con la emocion del primer dia de clase. Durante los segundos que Juan tarda
en entrar, rememora con ternura las veces que ella también estuvo detras de una puerta.

Soledad Garcia Garrido



OTRO DIA NO ME LEVANTO

Ese que veis alli soy yo, me llamo Juan, un quinceafiero revoltoso, simpatico y muy
aplicado.

Suelo pasar desapercibido, aunque mido casi dos metros la gente me ignora, yo creo
que les asusto, ademas me gusta vestir muy heavy, y €so en este instituto no cuadra con
el ambiente.

Os voy a contar lo ocurrido en una sola jornada.

Me encanta levantarme con la hora muy justa, esa adrenalina que surge cuando sales
a correr, porque llegas tarde, es una pasada.

Al entrar esta mafiana en el insti, he visto que todos estaban reunidos en el gran salon
de actos del centro, nada bueno, seguro. Se han producido una serie de robos y quieren
poner las cartas sobre la mesa. Lo complicado es que las sospechas han recaido en un par
de cursos, el mio es uno de ellos. La charla que nos han dado tanto la directora como la
policia solo ha servido para revolver a los alumnos, que protestan por algo que, segin
dicen, no han cometido. Y ahora nos van a interrogar a todos.

Asi que aqui estoy yo, escuchando tras la puerta para saber como le va a mi
compafiero; me acaba de pillar la directora, esto no pinta nada bien.

Maria S. Duran Bravo.



Sali de la sala de profesores a paso ligero con el café ain humeante en la mano
derecha y la carpeta con las autorizaciones para la excursion del grupo de tercero en la
izquierda. Me apresuré hacia mi despacho, donde Jorge Arrieta ya debia de estar
esperandome, acompafiada Unicamente por el eco de mis tacones que reverberaba en las
paredes empapeladas de dibujos de los pasillos del colegio. Apenas me sorprendi
cuando, a lo lejos, vi al pequefio terremoto de Juan Alvarez con la oreja soldada a la
superficie de la puerta de direccion, tratando desesperadamente de captar algun sonido.

Aungue no me esforcé demasiado por mantener el sigilo, el nifio estaba tan
concentrado en su escucha que no se dio cuenta de mi presencia hasta que le sorprendi
por la espalda; dio un respingo y se quedd paralizado, sin acertar a pedir disculpas o0 a
inventarse alguna disparatada excusa. Suspiré con mas resignacion que calma v,
haciendo equilibrios con la carpeta y el café en una mano, meti la otra en el bolsillo de
mi americana.

—No te molestes. No te va a delatar —saqué la pelota de tenis que apenas una hora
antes habia roto la vitrina de las flautas y las castafiuelas del salén de musica y se la
tendi—. Nunca lo hace.

Juan Alvarez cogio la pelota y bajo la mirada, con los labios apretados. A un
gesto mio, se apartd de la puerta. Cuando entré, Jorge Arrieta estaba sentado y me
miraba de forma casi desafiante; 0, al menos, con toda la determinacion que puede reunir
un nifio de ocho afos.

A pesar de que Alvarez y Arrieta habian batido el récord de visitas a mi despacho
en apenas un trimestre, lejos de estar enfadada, no pude evitar que me invadiera un
arrebato de ternura y nostalgia al reconocer esa leal fraternidad que se fragua entre los
mejores amigos de la infancia.

Princesa de Biblioteca



—ijJuanito, otra vez escuchando en la puerta!, jTe dije que eso es de mala educacion y
que esta prohibido en este colegio! Es la tercera vez en esta semana que te pillo espiando
a las nifas!

Juanito aguanta unos segundos mas con su oreja muy pegada a la puerta del cuarto de
bafio.

—A ver, ¢quién esta ahi dentro?, dice la directora.

—Es Jennifer, sefiorita, que ha prometido ensefiarme las bragas, —dice Juanito con la
cabeza gacha méas por pesadumbre de haber visto truncados sus planes que por
verguenza—. Me dijo que entrara despues de que oyera el sonido de la cisterna —ariadio.

—iAnda, vete de aqui, que no te vea mas!, dijo la sefiora directora simulando enfado.

Ambos enfilaron el pasillo adelante, uno detrés del otro. La directora, a duras penas
reprimiendo la risa. Juanito, decepcionado por otra oportunidad perdida.

Angela Velasco Bello.



EL RITUAL

Todos los maestros y alumnos regresaron al colegio a mediados de septiembre,
Emilio era uno de ellos.

La pandemia habia golpeado con dureza al mundo; pero tras el estado de alarma
de tres meses, el transcurso algo mas placentero del verano y la disciplina de la gran
mayoria de los ciudadanos habia sido controlada casi por completo. La vida recobré su
vivacidad de antafio y los nifios regresaron a la normalidad de sus juegos y tareas
escolares.

Juanito era un muchacho con sindrome de Down muy querido en el Centro, habia
cumplido los trece afios y ese iba a ser su ultimo curso antes de ir al instituto. Desde que
comenzaran las clases, al entrar a las nueve de la mafiana, siempre hacia la misma
operacién, abandonaba la fila, pegaba su oido a la puerta de Conchi, la directora, y se
quedaba muy quieto a la espera de escuchar algo que al parecer le interesaba mucho.
Emilio era su tutor. Al comprobar la accion del alumno, sacaba su mdvil y la llamaba.

—Conchi, buenos dias. Juanito esta en la puerta.
—Buenos dias, Emilio, gracias.

Tras el aviso, la maestra simulaba una llamada por el teléfono del despacho y
hablaba en voz alta.

—¢Sanidad? Buenos dias. ¢Saben si continta aqui el coronavirus? ¢No? jAh! ;Que lo
han borrado ya de todos los sitios y no volvera! jEstupendo! jMuchas gracias!

Y después colgaba haciendo ruido al colocar el teléfono en su lugar.

Al escuchar esto, Juanito salia corriendo hacia Emilio, que le esperaba a la entrada
del aula, y saltando de alegria le gritaba.

—iEmilio, Emilio! jHoy tampoco esta el coronavirus! jYa podemos dar clase!

Y de inmediato entraba y se sentaba en su mesa, al lado del maestro. Emilio
cerraba la puerta del aula sonriendo.

El ritual se repiti6 a lo largo de todo el curso escolar.

Vicente Rodriguez Lazaro.



LOS OJOS DE MNIA

En lo méas profundo del valle de Mnia se encuentra una colonia de pandas. Hoy
era el primer dia de clases en el colegio e Ibi estaba muy contento de encontrarse con sus
amigos después de estar todo el verano con sus primos en casa de los abuelos.

Al pasar por delante vio una extrafa silueta oculta detras de la puerta de la sefiorita
Dona, corri0 a contarselo a la directora Nadia.

Esta le dijo que se volviese y se olvidara del asunto que ella se encargaria de todo.
Cuando Ibi se fue, entr6 en su despacho y mird por las camaras para ver de quien se
trataba.

Descubri6 que era Juan, un nuevo alumno y decidio tenerlo vigilado unos dias.

PensO que seria interesante esconderse y seguir todos sus pasos. En los estudios
era un alumno modelo, aunque buscaba cualquier excusa para salir de clase y observar
por detras de la puerta de la sefiorita Dona, pero lo mas sospechoso era que se pasaba
todos los recreos escondido detrds de unos arbustos... Asi paso una semana, hasta que le
vio acercarse a una alumna con grandes 0jos grises y hablar con ella.

La directora Nadia se fue a su despacho con una sonrisa en su cara al descubrir
que lo Unico que le pasaba a Juan era que le gustaba la alumna de grandes ojos.

Carlos Holgado Sanchez



EL MOTIVO

Pensara usted, dofia Leonor, que permanezco aqui, junto a esta puerta, por la
simple costumbre de curiosear las actividades de los demas, como si se tratara de una
deleznable predisposicion a la observancia del ser humano para la murmuracién o el
chisme, o tal vez en aplicacion del celo profesional para que vigile el comportamiento
disciplinario de los alumnos en horas lectivas, o que pretendo tomar lecciones y
conocimientos de la destreza oratoria del profesor de filosofia, don Cosme, que en este
momento diserta sobre la conveniencia o no de valorar y enjuiciar a la lluvia sin tener un
paraguas a mano. Se preguntara usted por qué no acudo raudo y veloz a cumplir con mis
obligaciones de hacer sonar el timbre del recreo.

La razén cierta es que una irresistible atraccién, un insobornable pegamento hace
que mi oreja permanezca unida irremediablemente a la puerta y, aunque he intentado
separarme de ella por todos los medios, sospecho que sera usted, dofia Leonor, la que
podra conseguir mi liberacion.

Angel R. G.



SABER A ESCONDIDAS

iYa s6lo me faltaba ver a Juan escuchando a través de la puerta cerrada del
despacho de tutorias! Mi intuicién ya me dijo que aceptar este puesto de directora en el
colegio donde llevaba afios dando clases de historia, no seria una decision acertada. Y es
que hay que dedicar demasiado tiempo a desenredar intrigas entre los colegas.

i'Y ahora Juan! El profesor de gimnasia al que todo el mundo adora, pero que
desde su divorcio vive embrollado entre la relacion con su hijo, también alumno del
colegio, y los flirteos y amorios que, segun los rumores, mantiene con algunas profesoras.

¢Por qué estard Juan escuchando? Pero ya lo veo recomponerse y caminar
distraido hasta pararse a mirar en uno de los tablones del pasillo.

Al abrirse la puerta sale el hijo de Juan cabizbajo...detrds su exmujer y la

profesora de quimica hablando animadamente, y al ver a Juan, ambas se miran con
muecas de complicidad....

Pilar L. Puig



IREMOS APOR TI
Colombia
"Iremos a por ti", fue lo Gltimo que escuché, ya nadie podria protegernos.

Te observo escondido tras el arbol de aquel parque en el que sofié te pasearia,
alargo mi mano, no puedo tocarte, siento tu corazon latir.

Aproximo mi cabeza a la puerta, intento escuchar tu risa entre el bullicio de los
nifios, por fin reconozco tu risa, siento tu corazon latir.

Suenan pasos, alguien se acerca, salgo a correr, tengo que huir. Escucho a lo lejos,
—¢sefior que hace aqui? espere, ¢quién es usted? — consigo escapar.

Bailabamos nuestra ultima cumbia, faltaba un mes para que td, mi pequefio Juan
nacieras, recibi la maldita Ilamada, el cartel me habia descubierto.

Esa mafiana solo os dejé una carta — Hasta siempre, solo asi os salvarée —

Pau Moon



Cinco minutos después del atronador timbre penitenciario para el cambio de clase
-que los cientos de almas del instituto entienden como una licencia para pulular
efimeramente en un aparente caos de bromas y tropiezos, de abrazos y besos fugaces-, la
directora, tras el borboteo del magma de esa marafia humana en la marmita de un edificio
que se resiste al colapso, patrulla por los pasillos para verificar la normalidad en su
territorio, y compone un rictus de desaprobacién cuando presencia, perpleja, la escena
de Juan , profesor de guardia, quien, escuchando a la puerta de una clase, no intenta mas
que descartar la picaresca de quienes, a veces, pretenden simular con su silencio la
presencia de un profesor ausente, y descifra, remotamente y sonriendo, algunos términos
matematicos que le traen a la mente la sobrecogedora historia de la vida de Hawking,
entregada a la busqueda de la explicacion del Universo mediante una ecuacion perfecta.

Manuel Vaquera.



